【大纪元2025年07月24日讯】(大纪元记者廖俪芬台湾云林报导)在云林斗六,许多老一辈的人一提起“五分仔火车”,脸上总会泛起一种说不出的笑意。那不是什么观光火车,也不是现在小孩看的卡通场景,而是真实存在于他们童年、他们生活里的风景,一列列载着甘蔗的黑色蒸汽火车,像牛一样慢慢地,轰轰地,穿过村头田尾。
“那个年代啊,糖厂是整个地方的大主角,火车也是。”文史工作者陈南荣这样说。他今年七十几岁了,从小就在甘蔗田旁长大,那声音、那味道、那画面,到现在还记得清清楚楚。


铁道不是隔离 是日常的路
照片里,一位妈妈牵着两个孩子站在田边看火车,那是1970年代斗六市近郊的日常光景。陈南荣说:“那时五分仔火车经过民生南路,经过斗六镇西国小后面,大家都知道时间,准时等火车经过,像等一出戏一样。”
不像现在高铁与捷运都被围得好好的,早期五分车路线就在家门口。村民在田里干活,旁边就是轨道。小孩放学回家,看到火车来,就跑过去看,有的时候,还会偷偷“抽”几根白甘蔗下来啃。


抽甘蔗 抽的是一种亲切感
陈南荣笑着说:“小时候看到甘蔗车经过,最开心的就是去抽甘蔗。有时候刚好火车开得慢,我们就伸手去扯,工人看到会喊:‘好啊囝仔,麦抽啦!’但他们嘴硬心软,其实也不太会管你。”
这不是偷,而是一种默契。糖厂的工人知道,这些小孩不坏,就是想吃个甜头。那是那个年代特有的温柔,在制度与人情之间,还有一点空隙可以呼吸。


刘明财拍下的时代证据
照片由刘明财老师所拍,画面里的每一幕,都像时间停住一样。有火车经过平交道时路人驻足的身影、有冒烟的蒸汽头车、有站在车尾吆喝的铁道工、有牛车与火车在同个画面里擦身而过。
那不是演戏,也不是重现,是当时台湾农村真实的日常。刘老师说:“我拍这些,是怕大家忘了。那些火车、那些人、那些甘蔗田,是我们的根。”


火车声渐远 记忆却越来越近
如今,糖厂多已停产,五分仔铁道也多数拆除或荒废。年轻人对这些没有感觉,但对老一辈来说,那声“噗噗噗”的火车声,是乡愁,是童年,是日子的节奏。
陈南荣说:“那不是什么伟大的历史,但是我们活过的历史。火车是小,我们的故事是大。你问我想不想它?我不会特别想,但我每次看到照片,眼睛就热了。”◇



责任编辑:唐音



