显影剂注入静脉的那一刻，雷吉娜·谢诺（Regina Chennault）就感觉到一阵灼热。这次核磁共振（MRI）检查，源于一场重创她人生的车祸。当时她正载着罹患第四期癌症的 12 岁儿子，前往 MD 安德森癌症中心（MD Anderson Cancer Center）治疗，途中一名酒驾者猛烈撞上他们的车。身为外伤外科医师的谢诺，右臂因此失去活动能力，脊椎也多处受伤。
接下来几年里，她一共做了 15 次 MRI，其中 12 次使用含钆（gadolinium）的显影剂。随着症状恶化，医师安排了更多检查，包括使用含碘显影剂的电脑断层（CT）扫描。她开始思绪混沌，连追踪儿子用药这类简单的事都变得吃力；皮肤有灼热感，头发一撮撮掉落，肾功能也跟着变差。
“在医学院时，我被教导钆剂是安全的，就像超音波一样。”曾在德州医学中心（Texas Medical Center）受训的谢诺告诉《大纪元时报》，“这是一个延续了 25 年的谎言。”
每年有数百万人接受打显影剂的 CT 与 MRI 检查。这些显影剂并非单纯的染料，而是药物，各有各的风险、代谢速度与利弊取舍。然而多数病人离开检查中心时，对这些几乎一无所知。
正因为对这些药物了解不足，有些人会担心自己是不是需要“排毒”。其实大多数情况并不需要。最好的保护，是在检查前问对问题；检查后的照护通常也很简单，重点在于知道该留意哪些状况。
CT 显影剂：风险多半来得早 一天内就排掉
根据美国放射学会（American College of Radiology）的资料，对大多数肾功能正常的人来说，CT 用的含碘显影剂排得很快，约 24 小时内几乎都会随尿液排出体外。主要的顾虑不在于长期残留，而在于肾脏能否承受这段时间的负担，以及会不会出现过敏反应。
长期发表 MRI 安全研究的放射科医师理查·塞梅尔卡（Richard Semelka）告诉《大纪元时报》，肾脏风险较高的族群包括：慢性肾脏病患者、糖尿病造成肾损伤者、脱水、心脏衰竭、高龄，以及短期内做过多次显影检查的人。常见的非类固醇消炎止痛药，例如布洛芬（ibuprofen）和萘普生（naproxen），也可能增加肾脏的负担。
美国放射学会指出，现代含碘显影剂引起类过敏反应的情况并不常见，发生率低于 1%，严重反应约为 0.04%。塞梅尔卡说，最能预测会不会出现反应的，其实是过去有没有反应过。病人在检查前，应主动告知自己是否有荨麻疹、喘鸣、喉咙紧缩或心血管方面的病史。
打针的当下，感觉可能有些奇怪。杜克大学（Duke University）小儿放射科医师唐纳·弗拉什（Donald Frush）告诉《大纪元时报》，病人可能会感到一股暖意（常出现在骨盆部位），伴随口中金属味或轻微恶心。这些感觉虽然可能让人吓一跳，但通常很快就会消退。
MRI 显影剂较复杂：微量可能留在体内
MRI 显影剂通常以钆为主要成分。大部分会经由肾脏排出，多半在一天左右完成。不过美国食品药物管理局（FDA）表示，即使是肾功能正常的人，也可能有微量残留在脑部、骨骼和皮肤里。
这项发现促使 FDA 要求所有含钆的 MRI 显影剂都必须标示类别警语，并附上病人用药指引。FDA 指出，钆可能在体内停留数月至数年，但目前并未直接证实这种残留会对肾功能正常者造成伤害；同时强调，该做的显影 MRI 检查不应因此回避。
尽管如此，FDA 仍建议医师审慎选择使用哪一种显影剂，尤其是面对一生中可能需要多次 MRI 的病人、孕妇、儿童，以及本身有发炎性疾病的人。
美国放射学会则表示，虽然确实会有残留，但尚未证实会造成伤害。多数人不会有不适，但也有少数人例外。他们反映出现灼痛、脑雾、肌肉抽动、骨头酸痛等症状，这些对某些人来说可能是暂时的，也可能持续较久。
钆并不是以游离金属的形式注入体内，而是与一种载体分子结合，这样的设计是为了帮助身体把它排出。较新、较稳定的显影剂，例如 Gadavist 和 Dotarem，抓住金属的力道比旧型、较不稳定的产品更紧。再加上肾功能筛检的进步，过去令严重肾脏病患者闻之色变的并发症，如今已极为罕见。
不过，新型显影剂并未平息更大的争论。有些病人反映，接触钆剂后症状持续不退；至于这当中有多少真的是显影剂本身造成的，专家之间仍有分歧。
塞梅尔卡说，钆和许多其它重金属不同，关键在于它进入身体的方式。接触铅或汞多半是渐进的，会先经过肺、肠胃或皮肤的过滤；钆显影剂则是直接打进血液里。他认为，这或许能解释为什么有些病人在接触后，会出现突发、遍及全身的症状。
“你等于绕过了身体所有的防线。”他说，“直接进到了核心。”
检查前就要问清楚 别等躺上检查台
弗拉什说，询问显影剂相关问题的最佳时机，是在医师开立检查单的时候，最好就在看诊、由医师安排影像检查的当下，而不是等你已经躺上检查台。
“到了检查现场才问，得到的回答往往是‘我只是照单子做’。”他说，“技师的职责，并不是判断该不该打显影剂。”
检查前，你可以向开单的医师问清楚：
．这次检查会用到显影剂吗？
．是含碘的（CT 用），还是含钆的（MRI 用）？
．确切的名称和剂量是什么？
．我最近有检查过肾功能吗？由于显影剂主要经肾脏排出，医师可能需要先确认你的肾脏能否安全代谢。
常见的 CT 显影剂包括碘海醇（iohexol，商品名 Omnipaque）和碘帕醇（iopamidol，商品名 Isovue）；常见的 MRI 显影剂则有钆布醇（gadobutrol，商品名 Gadavist）和钆特酸（gadoterate，商品名 Dotarem）。把你用到的显影剂名称记下来，日后再做检查，或万一出现意外症状时，这些资讯都可能派得上用场。
显影剂能让某些关键细节显现出来，否则可能被漏看。不过，更清楚的影像不见得就更有用。真正该问的，不是“它能不能看到更多”，而是“它看到的东西，会不会改变接下来的处置”。
当检查结果可能改变下一步时，打显影剂就最说得通：例如找出需要引流的脓疡、需要紧急处理的出血，或是需要分期的癌症。但如果不论结果如何、治疗计划大概都一样，病人其实可以合理地问问看：能不能改用不打显影剂的扫描、超音波，或是先观察一阵子再说。
放射科医师在看过个案后，有时会调整检查方式，包括在打与不打显影剂之间切换，只是实际做法会因医疗机构和各州规定而异。弗拉什提醒，目的不是拍出一张更漂亮的影像，而是取得更有用的资讯。
塞梅尔卡建议直接问一句：“不打显影剂，我们可能会漏掉什么？那又会不会改变处置方式？”这两个部分都很重要：前半在问显影剂是否能提供更多资讯，后半在问这些资讯会不会改变治疗。
那些认为自己因钆剂受害的人，态度往往更坚定。
“我根本就不需要打钆剂。”谢诺说。
塞梅尔卡说，只要病人先前打过后曾出现症状，他就会格外谨慎。他的建议是：“你打过、也有了反应，那就别再打了。”
检查后：适度多喝水就好 别急着“排毒”
对大多数病人来说，不需要做什么特别的排毒，重点是协助身体自然代谢。
塞梅尔卡建议采取温和的做法：比平常多喝一点水就好，不必猛灌。水分能维持正常排尿，而排尿正是大多数显影剂离开身体的主要途径。如果身体状况还不错，正常吃一餐、做些轻度活动，与其说是排毒，不如说是帮助身体在不增加负担的情况下慢慢恢复。
比较没有帮助的，是用各种极端手段来应对：激烈运动、长时间蒸桑拿、禁食、吃泻药、喝酒，或一口气吞下一堆新的保健品。塞梅尔卡说，这些做法听起来像在排毒，却可能让身体脱水或打乱电解质，反而更不舒服。
本身有肾脏问题或心脏衰竭的病人，则应该向医师请教喝水的量，以及是否需要暂时避开非类固醇消炎止痛药。
塞梅尔卡说，如果没有不适，就放宽心。慌张常会让人采取激烈的排毒手段，这些方法既未经证实，还可能弊大于利。
该留意哪些状况？记住这“五大警讯”
大多数人打完显影剂后都没什么异状。像暖热感、头痛或疲倦这类轻微、短暂的反应很常见，通常很快就会消失。
但如果出现呼吸困难、喉咙肿胀、胸痛、昏厥，或尿量明显减少，应立即就医。
比较晚才出现的症状更值得留意，尤其是在打过钆剂之后。塞梅尔卡会特别观察他所谓的“五大警讯”：脑雾、皮肤灼痛、肌肉抽动、针刺般的麻感，以及骨头疼痛。他说，这几项同时出现才是重点，因为那可能代表一种较全面的反应，而不只是一时的副作用。有些病人也反映出现皮肤变化、耳鸣、不寻常的头痛、心律方面的症状，或消化问题。
一旦出现症状，把检查日期、显影剂名称和剂量、以及症状开始的时间都记下来，并留意它们是在好转还是恶化。把这些资讯告诉当初开单的医师，并要求纳入你的病历。
螯合治疗能把钆“排出来”吗？别自己乱试
有些症状持续的病人会转向螯合治疗，这种疗法用药物抓住特定金属，让它们随尿液排出。塞梅尔卡会针对经过谨慎筛选，他认为患有“钆沉积症”的病人，静脉注射一种螯合药物 DTPA；“钆沉积症”指的是肾功能正常者在接触钆后出现的一组症状。不过，螯合治疗并不是 MRI 后的标准照护，相关证据仍然有限，也还有争议。
实际上的重点很简单：千万不要自己尝试螯合。螯合可能耗损体内必需的矿物质，需要有经验的医疗人员全程监督。它是一种医疗处置，而不是什么“净化排毒”。
美国放射学会采用了一个较中性的说法——“与钆接触相关的症状”（symptoms associated with gadolinium exposure，简称 SAGE），以避免在尚未经科学证实的情况下就认定因果关系。塞梅尔卡的看法则不同。
他认为，当症状在打过钆剂之后才出现、又符合某种可辨识的模式时，两者的关联往往已清楚到足以据此治疗。
“你去做一项检查，被打进了某种东西，紧接着就出现反应。”他说，“你会觉得这是另一种病，还是觉得就是刚刚那样东西造成的？”
最好的保护：清楚知道自己打了什么
显影剂是药物，不只是染料。最有力的保护，就是在检查前问对问题。
检查后的照护其实很单纯：适度补水、正常饮食、轻度活动，并避免走极端。至于那些出现反应的人，细节就很关键，弄清楚用的是哪种显影剂、记录剂量和日期、写下不寻常的症状，并确认这些反应都被加进病历里。
下次检查前，别忘了问那个最重要的问题：打了显影剂，会不会改变我们接下来的处置？
作者介绍：Sheramy Tsai是一位资深护士，也是一位有十年写作经验的作家。毕业于明德学院（Middlebury College）与约翰霍普金斯大学（Johns Hopkins）, Tsai 结合护理与写作专业，致力于提供有深度的健康内容。
原文 What No One Tells You About Contrast in CT and MRI Scans 刊于英文《大纪元时报》
责任编辑：李晓#
留言