假如我弹奏路德维希‧范‧贝多芬（Ludwig van Beethoven）《升C小调第十四号钢琴奏鸣曲》作品27之2（Piano Sonata No. 14 in C-sharp minor, Opus 27, No. 2）的第一乐章——副标题为“幻想曲式的奏鸣曲”（Quasi una fantasia），你马上就能认出这首乐曲。
这首曲目的标题听起来没什么印象吗？相信我，听到曲调你就能认出来。
乐曲开头那温柔摇摆的三连音底下衬托着单音附点音符（长-短/长）节奏的主旋律，3秒钟之内就暴露了乐曲的真实面目。你会立刻说出它的名称，虽然你无法说出它的正确名称。但是，你会说出那个最不恰当，却深植在意识中、永远无法改变的名字。你会喊出《月光奏鸣曲》（Moonlight Sonata）。
这首神秘而优美的钢琴独奏曲，创作于1801年，普遍称之为《月光奏鸣曲》，其实冠上这个别称是在贝多芬完成此曲数十年之后的事了。自从这个别称在19世纪30年代首次获得认可以来，便受到数百万人的喜爱。当我们聆听这首乐曲时，无论它是否明确呈现月光的意象，我们都能欣赏到曲中引人入胜的氛围。
1801年贝多芬正值30岁（生于1770年12月16日），这是关键的一年，贝多芬首次发现自己的听力有逐渐衰退的征兆，这成了他余生备受折磨的灾难。同年贝多芬也堕入了爱河，这并不是他第一次爱上社会地位远远高于他的贵族女子。她是茱莉‧圭恰尔迪（Julie Guicciardi），一位出生于波兰的奥地利女伯爵，拥有意大利姓氏。1800年她的家族从特里埃斯特（Trieste）移居到维也纳，在当时特里埃斯特是奥地利管辖的城市，不过居民多数是意大利人，以意大利文化为主。就如同那个年代多数的年轻女子一样，女伯爵也去学钢琴，而年轻的路德维希‧范‧贝多芬正是当时维也纳最好的钢琴教师。
后来，贝多芬向传记作家安东‧辛德勒（Anton Schindler）坦承，他已深陷情网。贝多芬在1801年11月16日写给朋友的书信中，提到一名未具名的恋爱对象，可能就是她：
“我的生活再度变得有趣些。我又开始外出活动，走入人群，你可能很难想像，过去这两年来我的生活是多么落寞、多么悲惨；而这一切的改变都归功于一个甜美、迷人的女孩，她爱我，我也爱她。”
然而，事与愿违，因为就像贝多芬在信中总结写道，“很遗憾，她与我的身份不相称。”这位作曲家一生中一再爱上社会阶层高于自己而无法结合的女性，这背后存在着何种深层的心理因素最好是留给心理学家去推敲。但是在艺术层面上，失恋的经验却为他提供了源源不断的灵感，得以创作出浪漫的音乐。
就在贝多芬迷恋女伯爵的期间，他写下了《月光奏鸣曲》。他将出版的乐谱献给茱丽叶塔‧圭恰尔迪（Giulietta Guicciardi），并采用更符合意大利文传统的拼法Giulietta来书写她的名字。她以及他对她的爱，是否才是创作这首乐曲（或者至少是开头那段缓慢的乐章）真正的灵感来源？
纷乱的情绪
如果抛开“月光”这个标签的包袱，那么大家听到这首奏鸣曲的第一乐章，可能会把它当作是一首哀婉的情歌，其中充满对爱的渴望与沉重的忧思，深知恋人的情感无法长久。
▼聆听钢琴家丹尼尔‧巴伦波因（Daniel Barenboim）在维也纳金斯基宫（Palais Kinsky）的演奏：
只有第一乐章让人联想到月光；第二乐章轻快活泼，第三乐章则像火山爆发一般。第一乐章有69小节，升C小调，标志着“Adagio sostenuto”（持续的慢板）。到底这充满沉静冥想的第一乐章怎么会作为三个乐章的开头而冠上“月光”这个名称呢？
1824年诗人兼评论家路德维希‧莱尔斯塔（Ludwig Rellstab）针对第一乐章“持续的慢板”发表了以下的评论：在暮色微明的月光闪烁中，湖面平静安详；压抑的浪涛拍打黑暗的海岸；阴暗茂密的山峦耸立，将这片圣地与世隔绝。
自此出版商为乐曲取了“月光”这个别称。到了19世纪30年代末，这个名称就很普遍了。
从纯粹的音乐层面上来讲，这首乐曲打破了传统的规范。在1801年的时候，奏鸣曲总是以快板的乐章作为开始，接着是慢板的乐章，最后再以另一个快板乐章作结束。然而，贝多芬的《月光》开头选用了慢板乐章，逐渐进入中快板的节奏，最后以充满爆发力的急板乐章做结尾。如此一来，整首奏鸣曲的重心便转移到最后一个乐章，从终曲乐章宏大的格局来看更能证实这一点，它的长度大约是前两个乐章的总和。
《月光》奏鸣曲标志着贝多芬早期创作的结束。至此舞台已经准备就绪，贝多芬开始探索奏鸣曲（sonatas）、弦乐四重奏（string quartets）、交响曲（symphonies）和协奏曲（concertos）的音乐形式，这些作品延续了西方艺术音乐（西方古典音乐）的伟大传统，将其推向表现力更为丰富的新高度。
原文“Tune in Today: What’s in a Name (for a World-Famous Piano Composition)?”刊载于英文《大纪元时报》。
作者简介：肯尼思‧拉菲弗（Kenneth LaFave）是一位作家兼作曲家。个人网站：KennethLaFaveMusic.com。
责任编辑：茉莉@
留言