我常告诉别人，自己的“血统纯正”。
为什么呢？从专科、大学到硕士班，不管是养成教育或专门领域的钻研，一路受到师范系统的整体培育，可说是“科班出身”的老师。但是，真正教会我怎么当老师的，却刚好不是这个体系，体系扎稳的是我的技术层面，更珍贵的学习是我的学生教会我的。
想当初，虽然受到正规师资养成训练，刚毕业的我，按照分发得去引领一群7岁大的孩子，没有经验的我，当时心里很不踏实，萌生不想教书想到亲戚家的工厂上班的念头，但因为是公费生，不服务就要赔国家一大笔钱，家里的环境是不可能允许的，终究也硬着头皮拿起粉笔开始教学生涯！
所幸，孩子们是可爱的！而且真的很“受教”，当时我的班级经常连续拿到整洁秩序比赛的冠军，让我这个生手老师真的很有面子，也开始懵懵懂懂的觉得当老师也不错。依稀记得当时带着他们参加观音山的健走净山活动，一路上比赛谁捡的垃圾多的情景；依稀记得绑着两条辫子的小女生班长，训话起来比老师还有模有样的有趣景象；依稀记得接受邀请到学生家里“吃拜拜”，却因为太多家要去，只好每一家都只喝汽水意思意思的糗事…… 。
可是，一个老师究竟有什么使命，我还是不太知道。
结了婚，调到离家近的学校，只要走几分钟路就能到。这次我带了一群12岁的、说大不大说小不小的孩子，而我也已经是一位有教学经验的老师了，心里也不再忐忑，教书对我而言是驾轻就熟了！
然而，感谢这个班的学生，让我明白了什么样儿才叫做老师。
在这个班上有个孩子老是全身脏兮兮，还经常用袖子去擦鼻涕，个儿矮小略胖，成绩又是吊车尾，我成为这个班的导师之前，他已经被同学唾弃一年了，同学只准他坐在垃圾桶旁边，他分配的打扫工作就是倒垃圾，没有任何一人愿意跟他合作任何一件事。
最可怕的事，是这个孩子全然不反抗，任凭其他人摆布、嫌恶甚至欺凌！我觉得这个孩子很有问题。
六年级上学期，毕业旅行前夕，分配住宿房间时，抗议声不断传来，学生们不愿跟他同车、几个同寝室男生不愿跟他住一起、不愿跟他同桌用餐，甚至威胁叫他自动退出毕业旅行。天啊！不只那孩子，我的这个班上的其他学生也很有问题！
我看到了，我的班由一个无力提升的生命和一群自私、只为自己想的生命所组成，我要如何引领他们？教书、教书，除了随着时间累积的有形知识外，做为一个人该有的良善之心，我该如何教给他们？
经过思考，我决定改变做法，何必急着考试、何必急着教导知识，用每个早晨和他们谈心做为一天的开始，跟他们分享我对于人事物的体会，而他们用日记回应给我他们独特的想法，师生间开始天天交心，我觉得我终于开始做一个老师该做的事。
而那个孩子，终于让我们发现他的“长才”，他报名了学生的才艺表演，而他的扯铃特技让所有人大开眼界，听起来真是戏剧化，可是却真实发生在眼前！他被邀请在校庆的表演中秀出抛铃动作，虽然在演练时完美无缺在正式表演时却有失误，可是这已经足够了。
对我与班上其他的孩子而言，“那个孩子”是这一堂课的老师，帮我们上了可遇不可求的一课！◇
(http://www.dajiyuan.com)
