命運最坎坷的中國傳世名畫，一是北宋張擇端的《清明上河圖》，八百多年裡幾經戰火，顛沛流離，五度入宮，四度出宮；另一個是元朝黃公望的《富春山居圖》，歷經巧取豪奪之紛擾，於清初竟遭火焚毀容之災，從此身首異處，輾轉漂泊，現分別藏於台北和浙江博物館。
張擇端是個謎，這位皇家翰林書畫院待詔，除了金朝官員張著在《清明上河圖》卷尾題跋的一點線索外，宋代史書竟無任何記載。也許這幅繁華熱鬧的寫實風俗畫卷在當時並未得到應有的重視，人們趨之如鶩的是丹青天子宋徽宗的花鳥畫。靖康之變，北宋亡，而描繪昔日汴京盛景的《清明上河圖》於後世大放異彩。
與湮沒無聞的張擇端相反，「元四家」之首黃公望則廣為人知，備受文人推崇。《富春山居圖》被譽為「畫中蘭亭」、「山水神品」， 黃公望乃山中高士、「藝林飛仙」。「大癡道人騎鯉魚，夢入神山采蛾綠」；「草衣騎牛髮如雪，吹笛憶過天台峰。」在文人的詩句裡，黃公望仿佛悠遊山水、來去無所牽掛的神仙人物⋯⋯
神童才子 試吏弗遂
黃公望（1269－1354）本姓陸，名堅，江蘇常熟人。幼年父母早逝，被永嘉九旬老翁黃樂收養。老人很喜歡這個聰明可愛的男孩，常高興地跟人說：「黃公望子久矣！」意思是「黃公」盼望孩子很久了，於是養子改名為「黃公望」，字「子久」。
黃公望的整個童年充斥著蒙古人「噠噠」的馬蹄聲，故鄉常熟失陷，他年方7歲。1279年南宋宰相陸秀夫背著小皇帝投海自盡，黃公望才10歲。
天賦異稟的他12歲曾參加縣裡的神童考試。學而優則仕，像范仲淹那樣金榜題名、修身治國平天下，是中國傳統讀書人的理想。然而元朝為維護蒙古貴族的專制統治權，在很長時間內廢除了隋唐以來的科舉制度，又將百姓分為蒙古人、色目人、漢人、南人四等，其中以南人也就是南宋漢人地位最低賤屈辱。大批飽讀詩書、胸懷大志的儒生，被堵死了仕途。《元史》記載：「士無入仕之階，或習刀筆以為吏胥，或執僕役以事官僚，或作技巧販鬻以為工匠商賈。」
黃公望熟經史、通音律、工書畫、善詩曲。25歲時，他曾在賞識他的官員徐琰（浙江廉訪使）手下當過文書小吏。蘇杭乃人文薈萃之地，黃公望常與隱居的文人墨客詩詞唱酬、共泛扁舟，還接觸了道教名流。一日，黃公望穿著道士服，持文書報告，徐琰詫異地責怪他，公望隨即離去。
44歲時，頗有才名的黃公望又被江浙行省平章政事張閭看中，他雄心再起，渴望在仕途上有所作為。他隨官運亨通的張閭到元朝大都北京任職，仍舊是御史台下屬察院書吏。1315年9月，張閭因貪污並「以括田逼死九人」被捕，黃公望受牽累下獄。也就在這前後，元朝突然恢復了史上中斷最久的開科取士，（這個「延祐復科」距離南宋亡36年，距離金亡更達81年。）黃公望卻身陷囹圄而痛失良機，他跌入人生最黑暗的谷底。
雲遊修道 模山范水
出獄後，黃公望已過了知天命之年。精通周易、八卦的他，一度在松江、杭州等地以賣卜為生。他遊歷名山大川，與山水對望傾談，洗心療傷，仰躺崖頂看雲觀星，聆聽寂靜的聲音⋯⋯年輕時曾得到大畫家趙孟頫指教的他，重新拾起畫筆，大量臨摹王維、李思訓、董源、巨然、荊浩、關仝、李成、米芾等名家畫作，師古人也師造化，他極其注重觀察寫生。以天地為師，將自己整個身心都融入大自然中，觀察山水更是到了如癡如醉的地步，有時終日在山中靜坐，廢寢忘食。他非常仔細地觀察河口水流湍急、驚濤拍岸的景象，「坐對飛流意不驚」，看得入神，颳風下雨也不顧。煙霞雨雪，漁舟唱晚，奇峰怪樹，他都隨時畫下來。胸存千壑，懷沁萬水，落筆從容，出手不凡。
1329年，60歲的黃公望正式皈依了儒、釋、道三教合一的全真教，他改號一峰道人、大癡、大癡道人。因師從金月巖結蓬萊庵於聖井山，故又號井西道人。讓黃公望虔誠信奉的全真教，以「性命雙修，成仙證真」的思想為宗教信仰，主張修心去欲，坐忘降心，煉性離俗，心地清淨是修行的快捷方式，並以「忍恥含垢，苦己利人」為教義根本。
在《道藏》中，收錄了金月巖與黃公望編撰的《抱一子三峰老人丹訣》、《抱一函三秘訣》和《紙舟先生全真直指》，闡述全真派內丹原理和功法。黃公望曾住持萬壽宮，提點（管理）開元宮。1335年，黃公望與道友張三豐、莫月鼎、冷謙在蘇州天德橋開設三教堂傳道。
很多史料明確記載，黃公望正是在入道修行之後，才有了超凡高深的藝術造詣、畫名大振的。
他打坐修煉，雲遊四方，徜徉於山水間，充滿重獲新生的喜樂與澄靜。道學修為益精，提升了生命的境界，畫技也突飛猛進。他以書法中的草籀筆法入畫，筆墨簡遠逸邁，風格蒼勁高曠，氣勢雄秀。他始創了淺絳山水，於水墨鉤勒皴染之上略施赭石淡彩，清靈淡雅，別開生面。傳道之餘，他也教授弟子們繪畫，他把實踐經驗和心得總結在《寫山水訣》中，對繪畫技法、佈局、意趣都有精闢的論述，倡導雅正大氣的山水畫風格，告誡學生作畫最重要的是擯除「邪、甜、俗、賴」 四個字。
那時元朝畫家心儀以紙代絹揮灑筆情墨趣。黃公望的好友危素（歷史學家）把家藏宋紙20方給黃公望畫。前來求畫、索畫者絡繹不絕，而危素是得到黃公望畫作最多的人。明朝《杭州府志》這樣描述黃公望：「尤工山水，運思落筆，氣韻流動，畫家有極力不能追者，每擬其為仙人，得其片紙皆寶之。」
《仙山圖》、《天池石壁圖》、《溪山雨意圖》、《秋林煙靄圖》、《南村草堂圖》、《霜楓歸旅》、《萬里長江圖》、《九珠峰翠圖軸》、《快雪時晴圖》等作品，都是黃公望70歲到80歲之間畫的。＃
（未完待續）
責任編輯：李婧鋮
