古代儒家推崇仁義禮智信。那麼何為「義」？《孟子》中云：「義，人之正路也。」韓愈《原道》中說：「行而宜之之謂義。」通俗地講，「義」是指人們的思想和言行符合一定的道德標準。在五千年的中華文明史中，追求「義」並踐行「義」的人並不罕見，而那些在危難中不顧危險，依然堅持正義、選擇行義之人尤為可貴。
東漢中期的李固和杜喬是當時有名的直臣、忠臣，後世評價他們「忠直不回」，「忠以直言，德以輔政，念國忘身，隕歿為報。」
李固出生於官宦之家，父親是司徒。他年輕時便博覽古今書籍，學識淵博，還通曉風角、星算、河圖及讖緯之術。二十多歲時他開始在朝廷嶄露頭角。
陽嘉二年（133年）六月初八，京師雒陽宣德亭發生地裂，長八十五丈。漢順帝讓三公九卿薦舉淳真樸實之士，進行對策，並讓他們指出當下的弊病和如何為政。李固是受薦舉人之一，其對策被評為第一名，而他在對答中直接彈劾皇宮中受寵的乳母以及宦官。順帝接受了其建議，讓乳母搬出皇宮，回到私宅，宦官們也向順帝請罪。朝廷一片肅然，李固則被任命為議郎。
其後，痛恨李固的乳母和宦官設計陷害李固，將其下獄。在一些大臣的營救下，李固之案水落石出，他被調離朝廷擔任廣漢郡雒縣令。不過，他到達任職所在地後，即辭官回家，而且關門謝客。
兩年後，順帝皇后的父親梁商被任命為大將軍，輔佐政事，他邀請李固做自己的從事中郎。李固為其提了很多有益的建議。永和（136年—141年）年間，李固出任盜賊猖獗的荊州的刺史。他到任後，一方面赦免盜賊以前的罪行，讓他們重新開始；另一方面，則收編盜賊團伙六百多人。半年時間，荊州再無盜賊。
其後他又被調任太山太守平賊，李固同樣採取恩信的方法招誘盜賊投降。不到一年，盜賊都消失了。杜喬等八使按察天下後，表奏李固政績為天下第一，順帝後下詔任命李固為大司農。高升後的李固依然保持了直臣的本色，多次上奏要求處罰那些不稱職甚至橫行無道、侵害百姓權益的官員。
建康元年（144年）八月，順帝駕崩，年僅三歲的太子劉炳即位，是為漢沖帝，由太后梁妠臨朝聽政。同月，任命李固為太尉，與太傅趙峻、大將軍梁冀參錄尚書事。梁太后十分倚重李固，對於他提出的建議，比如排斥和遣退作惡的宦官，太后梁妠大都予以採納，引起了梁冀的不滿。
其後，沖帝在位僅148天就離世，梁太后降旨立年僅八歲的渤海王獨子劉纘繼承皇位，是為漢質帝，梁太后繼續臨朝聽政。
質帝死後，李固等就立誰為帝的問題與梁冀爭辯，最後遭梁冀誣告下獄，死在獄中，時年五十四歲。他的兩個兒子李基、李茲也都死在獄中。
而與李固同朝為臣的杜喬也是朝中重臣，先後任光祿大夫、太子太傅、大司農、光祿勛，他對梁冀家族擅權不法的行為極為厭惡，多次上疏彈劾梁冀及其親信，也因此受到梁冀的忌恨。建和元年（147年），他與李固一起受到宦官及梁冀誣陷，下獄而死。
李固、杜喬被梁冀害死後，又被暴屍街頭示眾，梁冀下令說：「有敢來哭泣弔喪的，必將予以懲治。」李固十五歲的弟子汝南人郭亮正在都城洛陽遊學。他得知李固遇害的消息後，遂左手拿著奏章和斧子，右手抱著鐵砧，到宮門上書，乞求為李固收屍，但遭到拒絕。沒辦法，他來到李固的遺體前哀悼，守喪不去。
夏門亭的亭長呵斥道：「李固、杜喬二公身為國家大臣，不能安撫君王獻上忠心，只會無端生造是非。你們這些迂腐的書生，難道要公開抗旨，干預官府辦事嗎？」郭亮回道：「我郭亮含陰陽之氣生於人世，行事頂天立地，且道義所在，豈能吝惜性命？你又何必以死來恐嚇呢？」亭長嘆道：「身處顛倒是非的時代，天高也不敢不彎腰，地厚也不敢不踮腳。耳朵可以多聽，眼睛可以多看，但口卻不能妄言啊。」
除了郭亮，另外一位曾經侍奉過李固的書生董班聽說李固遇害後，星夜奔到李固的遺體旁，不停地哭泣。司隸知道後上奏給了皇帝，漢桓帝並沒有怪罪他。董班就這樣守著李固的遺體，十日依然不肯離去。
還有杜喬的舊吏楊匡聽說他遇害後，也號哭著星夜趕到洛陽。他帶著原來的赤幘（註：赤色頭巾），假扮成夏門亭的小吏，守護在遺體旁，驅趕蠅蟲共十二天。司隸都官從事將他抓了起來，並上奏給朝廷。梁太后認為他有情有義，便放了他。隨即，楊匡帶著鐵鑕去朝廷上書，請求收李固與杜喬的遺體安葬。梁太后答應了他的請求。
郭亮、董班和楊匡於是用禮殯殮，將李固與杜喬的遺體歸家並安葬。三人的慷慨赴義之舉為天下人敬仰，朝廷亦徵召他們出仕，但三人在守喪後，卻都選擇了隱匿於田野。@*#
參考資料：《後漢書‧李杜列傳第五十三》
責任編輯：李婧鋮
