趣味英語：打開美洲地圖 為何都是「聖人」的名字？
一個拉丁語形容詞 命名了半個世界
打開一張美洲地圖，你會發現一件奇怪的事：地名裡出現頻率最高的，不是山川河流，而是聖人的名字。
舊金山（San Francisco）、聖地牙哥（San Diego）、聖安東尼奧（San Antonio）、聖荷西（San José）、聖路易（Saint Louis）、聖保羅（São Paulo）、聖地牙哥（Santiago）……翻來覆去就是San、Santa、Saint、São，換個語言，換個聖人，換個地方，但說的都是同一件事：這片土地，獻給某位聖人。
這一切，都從一個拉丁語形容詞來：sanctus。
sanctus：被祝聖的人
Sanctus的原義是「被祝聖的」「神聖的」，詞根是動詞sanctire，意思是「使神聖」「以神聖權威批准」。羅馬天主教把去世後經教會認定、正式列入聖品的人稱為sanctus（男性）或 sancta（女性），演變成各語言的「聖」：
拉丁語Sanctus，意大利語和西班牙語縮成San（男）／Santa（女），葡萄牙語是São／Santa，法語是Saint／Sainte，英語跟著法語叫Saint，縮寫成St.。同一個人，在不同語言裡叫法不同：聖方濟各在英語是Saint Francis，在意大利語是San Francesco，在西班牙語是 San Francisco——舊金山這座城市，在發現金子以前本譯為聖弗朗西斯科——一位十三世紀的意大利修士的名字。
半個美洲都是聖人
西班牙和葡萄牙的殖民者登上美洲大陸，手上拿著地圖，心裡揣著聖人曆－－天主教每天都有對應的聖人紀念日，哪天登陸、哪天建城，就以當天的聖人命名。
聖地牙哥（San Diego）紀念聖迭戈（Saint Didacus）；聖安東尼奧（San Antonio）紀念帕多瓦的聖安東尼（Saint Anthony of Padua）；聖荷西（San José）紀念聖若瑟，也就是耶穌的養父。巴西最大城市聖保羅（São Paulo），紀念使徒保羅；第二大城市里約熱內盧（Rio de Janeiro）的意思是「一月之河」，因為葡萄牙人1502年一月抵達時誤以為瓜納巴拉灣是一條大河，和聖人無關，算是美洲地名裡少見的例外。
整個美洲，從加拿大的聖勞倫斯河（Saint Lawrence River）到阿根廷的聖地牙哥（Santiago），聖人的名字鋪天蓋地。殖民者帶來了槍炮、疾病與語言，也帶來了一整本聖人名錄。
那聖索菲亞為什麼不叫Saint Sophia？
說了這麼多sanctus的家族，最後回到一個問題：伊斯坦堡那座大教堂，為什麼叫Hagia Sophia，而不叫Saint Sophia？
答案在於東西方的語言分野。
Sanctus是拉丁語的「神聖」，是羅馬天主教世界的用法。Hagia是希臘語的「神聖」（ἁγία），是東方東正教世界的用法。
聖索菲亞大教堂建於公元537年，彼時羅馬帝國的東半部仍在，首都在君士坦丁堡，官方語言是希臘語，建築師是希臘人，君主查士丁尼說希臘語，整個東方教會做禮拜用希臘語——所以命名理所當然用Hagia，而不是拉丁語的Sanctus。
1054年，東西教會正式分裂，從此羅馬天主教說拉丁語，東正教說希臘語，兩條「神聖」的路線徹底分家。Saint往西走，命名了半個美洲；Hagia往東走，留在了博斯普魯斯海峽邊上那座穹頂之下。
同一個上帝，兩種語言，兩個文明，各自走向了不同的方向。＠
責任編輯：王堇#
點擊【趣味英語】系列文章
