【大纪元2026年05月07日讯】(大纪元记者廖俪芬台湾澎湖报导)她来的那一天,没有人知道她会留下来。在七美龙埕的海风里,有一个熟悉的身影。戴着帽子、穿着薄外套,站在摊位前,一边招呼客人,一边忙着手上的东西。那是阿福,来自越南的陈金福。
二十几年前,她还很年轻,从越南嫁来这座小岛。那时候的她,语言不通,人生也不熟。
陶艺家杨铭洲回忆,第一次听她说起那段日子,她眼泪是直接掉下来的。
不是夸张,是忍不住的那种。她说,那时候,几乎每天都在哭。



那些日子 她没有地方可以说
时间过去了二十几年,但有些记忆没有走。她不太会主动提,但只要讲到刚来的那段日子,情绪还是会浮上来。
没有人知道她当年怎么撑过来,也没有多少人真的问过,她只是继续过日子。
嫁来的时候,家里已经有五个孩子,后来她自己又生了一个。六个孩子,一个女人,当时大女儿已经国三,和她只差十来岁而已。
她没有太多时间想负面情绪,日子会推着人往前走。
她跟先生一起打拼,先生负责到七美海域抓鱼、抓海胆,她什么都做,能做的都做。
慢慢地,生活稳下来了,不是变轻松,是终于有一点喘息。



海边那个摊位 是她每天的位置
旅游旺季一到,龙埕就热闹起来。她每天都在那里,没有缺席。
龙埕,她的摊位不难找,上面挂着一块陶土门牌——“七美2026”,那是她的记号。
桌上摆满东西,贝壳、艺品、纪念品,种类很多,看起来很热闹。但每一样东西,其实都花时间。



一颗一颗洗出来的 不只是星砂
她卖的那些星砂、鱼鳞片,看起来漂亮。但没有人会想到,那是她每天晚上做出来的。
洗、筛、挑,一颗一颗,没有捷径。她的先生是抓鱼的好手,在海上找生活。
也会捡一些形状特别的贝壳回来,有像太阳的、有像月亮的,也有像星星的。
她再把这些东西慢慢整理,做成钥匙圈、摆饰,装进小小的玻璃瓶里。一瓶一瓶,看起来很可爱,但其实都是时间。



白天顾摊 晚上还在忙
很多人只看到她在卖东西,但她的工作,没有停在白天。
早些年收摊之后,她还要处理海鲜。洗海胆、处理龙虾、整理渔获,日子没有明显的分界,只是一直做下去。
她有一个习惯,看到熟人、朋友,或者只是路过的人,就会拿东西出来。
地瓜、黑糖糕,甚至是龙虾、九孔、章鱼。她不太问你要不要,直接就给了。
有人笑说,在她摊位前,很难空着肚子离开。
她自己没有多说什么,但你会知道,她是用这样的方式在过日子。




她没有离开 日子就这样留下来
这二十几年,她没有一直回头看。她说,她不太去想那些不好的事,想了也没有用。
她比较常想的是,怎么过好现在,怎么帮别人。
她也说,来到七美,是一种缘分。不是安排好的,但就是来了,待久了,她开始喜欢这里。
家里人对她很好,从刚来前几年回不了家,也无法常常打电话,到现在一年回越南一次,每天也可以用网路电话打给妈妈聊聊天,让她觉得日子越来越轻松。
现在的她,不像以前那样每天哭了。她没有说自己多厉害,也没有说自己多辛苦。
只是一直做,一直撑。在七美龙埕的海风里,她站在摊位前,日子就这样一点一点,被她留了下来。





责任编辑:昌英◇



