杨天水:狱中随笔(4)

杨天水
font print 人气: 4
【字号】    
   标签: tags:

【大纪元9月15日讯】三十三.如何小说的点滴感悟

仍然是万里晴秋﹐昨晚入睡前反复读《通言》﹑《宋小官》﹑《计押番》诸篇﹐深感左史叙事之法的佳处﹕简要﹑自然﹑很会讲故事。所谓文简意深﹐即少数笔墨便能将来龙去脉﹑人事变迁叙得一清二楚﹔所谓衔接自然﹐就是一件事跳到另一件﹑一种心理变成一种心理﹑一种人生变成另一种命运﹐总之人与事﹑心与物﹑命与运(遭遇)的变迁的发展﹑转变﹐叙述得合情合理﹐对话除以文言外的市民白话口语﹐运用得极端的合理合情(合身份合人性)。虽以左氏笔法﹐但更通俗﹔不亚雪芹才高﹐而属其先导。七年多时间﹐至今才抽得时间专门琢磨小说。

小说当以人与事﹑心与物﹑命与运为主要内容。“人”即各种各样的社会历史个体﹐“事”即各种各样的历史(或曰社会)个体的行为﹐包括有意识的﹑无意识的行为。包括私人性的与社会性的行为﹔“心”即性即人性中的精神部分﹐就是平素所说的心理﹐包括欲望﹑情感(喜﹑怒﹑哀﹑乐等)﹑思想(经过思考而产生的意见﹑看法﹑见解等)﹑意志(精神世界坚持某种取向的力量)等﹐此中道德的意识﹑不道德的意识﹑表层意识﹑深层意识﹐千变万化﹐总之人心千变万化﹐与人的行为与人的命运﹑与社会历史的演变交构在一起﹐或为动因﹐或为结果﹐错综复杂﹐千头万绪﹐人心之用也大矣﹔“物”即人类个体与整体得以存在的发展的外在自然环境﹑社会环境的总和。在自然的一方面为天地星辰﹑山河树谷﹑虫鱼花草﹑飞禽走兽等﹐在社会的一面为国家机构﹑实业机制﹑宗教信仰及其组织结构﹑风俗习惯及礼仪形式﹑教育制度﹑以及一切人赖以为生为用的穿﹑吃﹑住﹑行﹑用﹑育﹑乐﹑知的工具与用品﹐简言之社会意义上的物就是广义上的文化﹔“命”指的是个体的必然的遭遇﹐“运”指的是其偶然的遭遇﹐此二者同中有异﹐异中有同﹐千变万化而不离其宗﹐不离其宗而又千姿百态。

要想很好表述此并表达此六者过程﹐需要花毕生精力﹐非蜻蜓点水可就。

左氏叙事文体﹐富有诗意。而现代中国白话文由于大量受西文之影﹐则句式呆板冗长﹐介副词甚至﹐用于科研有利精确﹐用于文学则必损传统白话文体或半文半白文体的固有的诗意。当追循左史冯曹。

主要内容之中﹐必须以“情”与“理”为归宿﹐而最终的最境界是合于“道”。何谓“道”﹖非常人所言之道﹐这里的道指是宇宙最普遍的法则。“道”在物中表现为“理”﹐在人中表现为“性”﹐在“性”中表现为情与智。“智”是理性能力﹐是道德﹐文明之源﹐无智则人类无一切文明成就。“理”﹑“性”﹑“情”﹑“智”在宇宙中合而为“道”。

九七年十一月

三十四.不可低估张角和洪秀全

再次想到了张角﹑洪秀全两场农民起义的伟大魄力。在当时的历史条件下﹐以临时少数义兵向拥有常备军及强大经济﹑政治力量的封建王朝挑战﹐随时都有全家﹑全族﹑全军统统死于专制君主屠刀之下的危险﹐但他们藐视死亡﹐不惜以生命为代价领导劳动阶级以武装起义为手段来改善本阶级的苦难困境﹐气魄是何等磅礡﹗虽然他们均未免皇权主义的束缚﹐但那种视死如归的改天换地的勇气无疑值得后来者景仰﹐任何因他们的历史局限性形成的缺点而完全否定他们或完全小看他们的见解﹐都是浅薄幼稚的一孔之见。

九七年十一月

三十五.中西小说家之点滴比较

《三言》中佳作及中国古代白话小说之顶峰--《红楼梦》在描摹人物心理﹑行为自然贴切﹐无一丝一毫的造作之态﹐而欧美小说家笔下的人物往往给人以“书斋”造就的感觉。中国古典优秀小说似乎慢不经心之作﹐而欧美诸品则多显雕饰痕迹。西方小说家大多是普通知识分子﹐而中国古代的小说家多为饱学之士﹐个个学富五车。他们有经﹑史﹑子﹑集的知识基础﹐兼之民间﹑官场﹑江湖﹑红院﹐往往一一经历﹐阅尽人间沧桑﹐饱尝人情冷暖﹐人生百态﹑社会隐密﹑男女私情﹑变易之貌﹐皆了如指掌。然后心有积郁不得不发诸笔端﹐便依仗才气学识﹐高屋建瓴﹐信手描摹。有经学的功底﹐则天地人间的大道理尽在胸中﹔有史学的功底﹐则地理﹑物产﹑官制﹑司法﹑官场人事等尽在胸中﹐尤其写到士人﹑官员之命运多有参照之物﹔有子学的功底﹐则各种思想﹑妙语佳句﹐尽在胸中﹔有集学的功底﹐则诗词歌赋﹐无所不能。故而罗﹑施﹑冯﹑曹诸人的作品就成了优秀的社会史。人事﹑风俗﹑善恶﹑变迁﹑庙堂之高雅﹑床秭之庸俗﹐一一写来﹐无不栩栩如生。《三言》诸优秀短篇可当长篇看﹐一故事往往回环曲折﹐事中有事﹐短短几千字﹐便将人心﹑人情﹑人事﹑司法﹑风俗﹑宗教写得活脱如画。这当归功于左氏述事法的功劳﹐也是中国语言特有的易构造诗意的功劳。汉语三言二语便能将一段人事变迁交代清楚﹐此其可贵之处。

今早四点醒突然想到写小说从交响乐中能取得甚多启迪。交响乐有章法﹐小说自然也有章法。此不必言﹐交响乐有慢板行板快板﹐小说亦当有徐有疾﹐有缓有快﹔交响乐有主体反复再现﹐小说也应如此有个故事主线主旨反复再现﹔交响乐有和声配器﹐小说中的一切次要人物﹑故事﹑风俗﹑场景﹑什物的描摹就好似和声配器﹐比如那写灯会的写酒店的写建筑的等等﹔交响乐中有华彩段﹐小说中自然也需要华彩﹐描摹中夹些诗文酒会﹑盛大庆典等就构成了华彩段。

西方小说(短篇)一般包容量较小﹐往往只写件把事﹐如《羊脂球》﹑《项链》然。而《三言》中精品大多往往等于长篇﹐情节波澜起伏﹐变化每每出人意外﹐生死变化﹑贫富变化﹑官场面目﹑风俗习惯等等﹐尽括其中。写得如此精致小巧而内容包罗万物﹐大概有二因﹕一是汉语特有的叙事简易性﹐或者说汉语更多是诗的语言﹔二是中国古代文人学问底蕴深厚而造成那渊博的经史子集诸方面的学问﹐加之以对人生社会的细微洞察深切体验﹐再加上熟练驾驭文学语言的传统与功夫﹐故而成就了寥寥数语而写尽人心﹑社会真相的著作。托尔思泰﹑雨果固然算是较有学问的人﹐但托氏反复思考的无非是个基督教真谛是什么的问题﹐其实那些博爱﹑仁爱﹑成仁﹑服务一类思想儒墨二家早就有了﹐另外托氏到底是贵族出身﹐经历之限制导致其人物尤其是老百姓的心理行为看上去便多杜撰痕迹。雨果有才气﹐然而也有托氏之病。巴尔扎克这方面要好多了﹐但仍不具冯曹的功夫。

九七年十一月

三十六.和平是人民的鲜血构成

今天是第一世界大战结束的纪念日。二十世纪前半叶人类蒙受了两次世界大战的灾难﹐遭受了前所未有的牺牲﹑饥饿﹑伤痛的袭击﹐无数人家破人亡﹑无数人妻离子散。本世纪后半叶人类的进步力量维持了相当一段时间的和平﹐或者说由人类诸地区诸进步力量的联合防卫﹐人类大多数人已享受了半个世纪的和平。和平是人类用烈士生命﹑道德﹑良知以及民主力量结盟防卫取得的。稍有些现代意识的人都知道和平来之不易。

九七年十一月十一日

三十七.华夏先民实践过民主制度

尧舜时代的“禅让”制是中国文明早期的伟大的民主制度的实践。它不光以选举为根基﹐而且注意对被选举人的实际才干的进一步证实--被推选为最高行政首脑的人不是立刻就任﹐而是由前任认真考察一段时期﹐证明确实具备为民服务和维护公益的品德与才干﹐然后才可以正式接任。尧让于舜﹐舜禅让于禹的过程﹐就是选举﹑考察相结合的过程﹐就是中华先民古代实践民主制的证明。这个历史事实说明了中华民族的祖先在社会管理方面曾有过高超的智慧并会很好地把握过真理。尽管后来的历史曲折破坏了它并长期地阻碍那种模式的复兴与发展﹐但它的精神没有灭亡﹐一直激励着孟子﹑黄南雷到中山先生间上百代历史精英﹐毫无疑问﹐尧舜时期的中国人的民主制度方面的实践是全人类共同的有益的文化遗产。

九七年十一月

三十八.几点历史教训

陈胜吴广被迫造反。刘项趁乱起兵。黄巢经长期准备而造反。绿林﹑赤眉﹑平林﹑新市因饥饿啸聚闹事。隋末618年长白义军起﹐渐汇成瓦岗﹐乃是大胆的起义﹐竟敢起事于王朝的腹心地带﹐气魄胆量有过人之处。黄巢起义败于无基地﹑无稳固的基地的政﹑经﹑军﹑文的建设的流寇主义以及在占领区的无好政纲的流氓无产阶级的主义。993-995年的王小波﹑李顺起义败于敌强已弱。以一隅之川对抗刚兴起的大宋王朝﹐力量悬殊甚大。其均平富理想虽好﹐然实施起来工程浩大﹐非一般造反者所能做到。在当时历史条件下﹐均平富往往被行成吃大户﹑分粮食﹑杀富济贫等消极的平等主义手段之上﹐而积极均平富的手段只到近代民主制度以后才逐步完善起来﹐它的主要内容是﹕政治平等﹑经济自由﹑机会平等﹑司法公正﹑社会保障日趋完善等等﹐缺少这些具体内容﹐无论什么样的平均主义﹐不但无法实现﹐而且必然陷入流氓无产阶级的破坏性极大的消极平等主义的粪坑。元末红巾军起义﹐首发于黄淮地区﹐北有王朝都城﹑西有潼关之阻﹐南有大江之隔﹐竟能揭竿举义﹐其革命精神是书生的严肃思虑的对象。李自成1628年参加举义﹐1645年失败战死﹐年仅39岁。期间定长安﹑占北京﹐建国号﹐多有气象。其成功主要在1641-1644年短暂之间。其失败亦旋踵而至。败因有(1)﹑学识不足以左右历史潮流﹔(2)﹑“免粮”﹑“五年不征”之政策过“左”﹐使得缺少必要的物质力量来巩固并扩大军事力量﹐来建立巩固的地方政权﹔(3)﹑缺少团结广大的知识分子的才干与政策﹐这必影响到干部队伍的素质以及义军在整个社会的凝聚力。(4)﹑缺少瓦解并团结原政权体系中的中间派和离心派。总之李自成与洪秀全同属有革命之志﹐但无革命之术的失败英雄。然而其不向暴政低头的气概永垂风范。@

九七年十一月
(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
评论