1987年11月11日
何当共剪西窗烛?
亲爱的，又收到你11月4日写于狱中的信，但你信中讲的10月29日和11月2日写给我的信没有收到，肯定被卡下了。
我像一个在沙漠中跋涉很久的人见到了水流，读你的信就如同狂饮清泉。
“玲妻，你应以先辈女性镇定自若姿态面对和处理一切可能遇到的麻烦，经受生活的磨炼，独立处理好一应问题。”
“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。爱妻啊!”
“妻呀妻，现在家中这么艰难，你稍作积蓄，安顿好家中生活，求求你，为了我爱怜一下你自己吧。从条上见你买有毛皮鞋，不必要如此。我的肾结核复发，小便不好，腰和小便均痛。这里没有我所需要的针药，我提出取保外医养病，由家属作出担保，他们答复要问题处理以后。”
“现在，特别是十三大以后，我们国家的法制越来越完善，全社会法律知识水平普遍提高!是法治，不是人治。如何依法办事，就看你如何准确掌握和运用?我心中坦然……小黄说，爸爸要回来的……”
读完这封信，我泪流满面地望着灰沉沉的天空，心里在大声地发问：啊中国，你究竟是法治还是人治?!啊苍天，我的亲人何时才能回来与我共剪西窗烛呀——
可是，天地回答我的是永恒的沉默。只有黑压压的乌云滚动着辗过我头顶的天空……
你读得懂这篇情书吗?
亲爱的翔，想你时，白天、黑夜反复读你狱中写给我的信，翻来复去看你的像片，我对你思之如狂呵。
丈夫，过去在一起时，我老爱叫你喊我“妻”、“爱妻”，你似乎不太理解我的心理。现在，亲爱的丈夫，你该深深地体会到这深切的含义了吧?你现在该知道，被自己心爱的丈夫唤做“爱妻”，这是一种多么巨大的幸福呀。
深情地唤一声“丈夫”，深情地唤一声“爱妻”，这会给相爱的人带来多么巨大的幸福感。
现在，亲爱的翔，听见你信中传来对玲妻的声声呼唤，我感受到了你心中对我的深深思念，这一切给我带来了一种怎样的苦涩的甜蜜呀。丈夫，所以我在送给你的衣物上绣上哪怕一个“妻”字，正是让你感觉到你的爱妻也在深深地思念你呵。
我把对你的爱一针一线地织进毛衣中去，我把毛衣织得厚厚的，为了厚，我织得紧，好难织。我还织得肥，想让你既可当毛衣穿，又可作罩衣穿。织好后，我要在上面绣几个字。
这是我织出的第一件毛衣，是献给狱中丈夫的，针针含着深情。翔，当你穿在身上时，不知能否感受到你的爱妻的一片深情。
这是我熬更守夜织出来的，有时我织到半夜三更才睡。我迫切地想尽快织好，让你早点穿上。
我还要存钱为你买一件好的、厚的毛衣。
现在，只要你穿得好，穿得暖和，还有黄说也穿得像样，我的心就舒畅了。我不穿不吃都行。
翔，我太爱你，太想你了。
我真想见到你，真想天天都有东西可送给你。可你不要我送。没有东西送，我没法让你知道我来看过你呀。
我想你，想你，但又不能给你写信，向你倾诉我内心的深情。
所以，当我在街上偶然见到这蓝色的粗毛线时，我马上想到要用它为你写一封特殊的信，这粗毛线的颜色多么高雅，织成宽松的一件毛衣穿起来一定非常舒服和暖和，我立即赶回家中取出生活费，毫不犹豫地为你买了这美丽的毛线。
等我把毛衣织好后送进监狱，就能把我对你的全部爱、全部思念送到你身边，贴着你的身体和贴着你的心。
这几夜老梦见你，梦见你和我在一起万般恩爱的情景，多么热烈、多么深情、多么幸福和多么令人颤栗不已呀!亲爱的丈夫，我真希望自己不再醒来，就这样永远沉入梦境。
然而，梦终归是梦，醒来后面对的是无比的孤独和辛酸。
亲爱的人，你梦见过我吗?你梦见过你的爱妻吗?
昨天，我把织好的毛衣和围脖送进狱中，还给你送了五元钱。这件毛衣好厚，我穿在身上都感觉沉甸甸的。任何人见了这件毛衣均羡慕不已，又厚又好看。翔，你知道我从未织过毛衣，这第一件织出来居然十分令人满意，连黄杰这么爱挑剔的人见了也很吃惊。连连夸我聪明。你说是吗?翔?我一个人呆在屋里，既没请教谁，又没经验，一切全凭自己的直觉做。你要是知道了，也会夸你的小妻子聪明的。黄杰很是羡慕，说要是他的妻子像这样关心他，他会高兴得死过去。如果有多余的钱，我也想为黄杰织一件这样的，他也够可怜的，可惜没有。你这件毛衣，我都是不顾一切花钱为你买的毛线，我知道你又会责怪我。亲爱的，这是你的爱妻为你熬更守夜写的一封特殊的信，它藏着我奉献给你的一片深情，它将把妻子的爱和温暖带给狱中的丈夫。
亲爱的，我想像着你穿上这件毛衣有多暖和、多幸福和多骄傲!
我在毛衣上又绣了几个字：
“保重
雨兰爱妻手织
八七、十一”
因为你知道我不会织毛衣，所以我要让你知道它是你的爱妻亲手为你织的，让你增添幸福感。
亲爱的丈夫，亲爱的诗人，你的爱人多次叫你“保重”，你应该明白她的一片苦心呵。你千万不能垮，你要保存你的生命力为人类为世界创造精神财富呀!你的妻子需要你，人类也需要你，尽管专制者不需要你，希望你垮掉甚至彻底毁灭，他们时刻想置你于死地，可是，你要为热爱你的人好好活下去!坚强地活下去!
还有，亲爱的，你明白我署名“雨兰”的含义吗?我想你肯定会懂的。以往我给你送东西时署名都是“玲妻”，这次我用的是你为我取的名字“雨兰”，我要让身陷囹圄的诗人明白，你心爱的姑娘像雨中的兰花一样高洁，流真蓄幽，一片忧郁、一片芬芳、一片深情只为高洁之士绽放。就像你取的“雨兰”这一名字仅属于我，我的一切也仅仅属于你，属于我心爱的丈夫，属于我心爱的诗人。
亲爱的，从你入狱的那刻起，我就要求自己从此以后自甘寂寞，深居简出，杜绝社交往来，我决心做你的好妻子、好爱人、好女人。我不觉得这一切是在受苦，我愿意这样做。除你之外的一切凡尘上的欢乐，似乎已与我无关，我的心中只有你。我为你忧虑，为你痛苦，为你挣扎，为你忍受一切。
诗人呵，只要一想起我是你的爱人，你的妻子，你的女人，你的伴侣，你的战友，我就命令自己决不能在灾难中退缩和倒下；只要一想起你悲惨的一生和你不朽的精神创造，我一切均能为你忍受。啊，亲爱的人，我是如此地爱你和心痛你呵——
你信中说，你的旧病复发，里面没有你需要的药，我买了为你送去。可是我担心他们乱给你吃药，这样会害你的。亲爱的，你要万分小心才是。
昨天把为你织的毛衣送走后，我又有一种空虚感。当我为你织毛衣时，我感到是那么充实，似乎你就在我的身边；把毛衣送走了，似乎你也离我远去。我真希望不停地为你做着事，这样我的心要好受点。
我把家里的脏衣服全收来洗了。
完了以后。还是填不了我内心的空白。
我只有为你写日记，不停地向你倾诉，这样你又离我很近了。
亲爱的，你知道吗?你感觉得到吗?那件毛衣上布满了我的多少吻呀。在送走之前，我把毛衣亲了又亲，似乎它成了一件有生命的灵体，可以保佑我狱中的爱人度过寒冷的冬天。
丈夫，你喜欢这件毛衣吗?你能感受到其中浸透的深情厚爱吗?
看着它，你就当看见你的爱妻吧
这是我精心为你写的一篇情书啊，我狱中的亲人，你读得懂深藏其中的千言万语吗?
1987年11月12日。夜
我要为你闯出一条生存之路
昨天刚放下笔，你们单位的一位元老工人来敲门，站在门口与我讲了几句话，他说厂里在搞工资“普调”，叫你不要忙着办病退。他还不知道你被捕，我告诉他你出远门了。他的儿子知道你被捕了，有天晚上跑来看我，我吓唬他，说他们已对我这儿实行住宅监视，叫他以后不要来了。我真不愿意这些男人来看我。
翔，不用说这次工资“普调”没你的份。就是你三十多年的工龄也将被他们一笔勾销。你这童工出身的人，给国家卖了几十年的命，一次又一次迫害使得你的工资低得可怜。加上你体弱多病，只能拿很少的一点劳保工资养家糊口，也仅仅才四十二元钱。现在，就连这微乎其微的一点活命钱也将被剥夺!一个伟大诗人和智者，连当工人的资格也没有，只能当个“编外工人”，现在，连当“编外工人”的权利也将被彻底剥夺。世界还不知道，那些已经震惊中外的伟大诗篇和文章呀，是一个苍白又病弱的工人在拉着沉重如山的板车之余写下的。
过去，他们尽管没有公开剥夺你的政治权利，也等于是内定对你剥夺政治权利终生，因为你连人身保障也没有，更不用说其他一切政治权利了。这次，你仅存的一点人权也将被他们彻底剥夺，真是悲惨得不能再悲惨!人已经被逼到绝路上了，只有拼着命去谋生!去为生存挣扎!
我真想去做生意，只有这样，挣的钱才比做工多，才能维持一家三口的温饱，即使他们把你剥夺得干干净净，我们也不至于为生存忧虑!然而，这谈何容易呀，我一点做生意的头脑都没有。我真想学。唉，这世道，人要生存，真难呵，尤其是缺乏生存能力的人。我真不明白，是我们自己无生存能力，还是社会太残酷?为什么创造出不朽的精神财富的人，连自己的温饱都顾不到?
翔，为了你我一定要闯出一条生存之路，我不忍心让你在生存问题上伤脑筋。花费太多的精力，你失去的时间太多太多，决不能让你为生存挣扎而荒废创作，那将是彻底的悲剧。可我现在是这么无能，一点办法都想不出，唉，真是惭愧极了。
我们不能坐以待毙!然而，想什么办法呢?
我突然想起一件事。翔，你还记得我俩去水城时在火车上遇到的那两位农村小伙子吗?就是那两个烧焦炭的乡下人。我突然萌生一个念头，想与他们联系看能不能做点焦炭生意。冬天，烧铁炉子正需要焦炭。他们不是告诉你要多少有多少吗?这两个农村小伙子挺老实，当时你要他们留地址给你，说看能不能帮他们找销路，他们不是受宠若惊吗?如果这种生意能做得成的话倒是个好买卖。而且，他们还讲他们那儿的羊很多。做焦炭和羊肉生意，这个想法多令人激动呵。今天上午我翻来复去找他们两人的地址，怎么也找不到。我记起来，是你入狱后我整理房间时把那张记有他们地址的纸扔掉了。刹时，我多绝望呀。突然，我记起一个地方，就是那只装引火纸的烂竹篓，我升起一丝希望，赶快在里面仔仔细细地寻找，不放过一张小纸屑，终于，我找到了那张被我扔掉的废纸。我如获至宝地将它拾起来贴在胸口，心里直喊“感谢上帝”，接着，我马上把废纸上那两个乡下人的地址记了下来。这时，那种“天绝我也”的感觉没有了。
我欣喜若狂，心里充满了幻想和希望。等我把一些事情处理好以后，我一定要尝试一下，兴许这里可以闯出一条生存的路来。但愿如此，祈求上帝保佑!
亲爱的翔，如果你出狱后什么都被他们剥夺了的话，我们凭自己的双手和才智一定能谋生。我想，天无绝人之路，我们总会有办法活命的。只要我们还有一口气，就要为我们的理想而战斗，直到有一天倒下!
生活，为什么不让人两全齐美
亲爱的，如果你被判刑了，我这个“黑人黑户”在这个又保守又封闭又落后的鬼地方会遇到很多麻烦，不仅住房成问题，找工作也成问题。为了能站稳脚跟，等待你出狱的那一天，所以，我得赶快回郑州市去把我的学历证明拿到手，把我的户口迁过来，我要让那些心怀叵测、幸灾乐祸的坏人和小人们彻底明白，我要自始至终坚守在这里，等待并迎接我的丈夫走出黑暗的监狱大门，尽管我的身份在他们的眼中是不合法的，我要让他们彻底明白，我们的婚姻比那些合法的、受到法律保护的婚姻更稳固，真正的爱情是任何灾难都摧不毁的!
但我回去迁户口，我最担心的就是与父母亲发生冲突，彼此双方都再一次受到伤害。自从八五年元月我离家出走与你私奔湖南老家，这么久以来，父母亲卡住我的户口不放，就是一直在盼望我离开你，最终回到他们温暖的怀抱，走他们认为应该走的金光大道。可我就是顽固不化，死不悔改，按父亲的话来说，就是“茅厕里的石头又臭又硬”。我真害怕面对父母亲痛苦的目光和无情的责骂，我让他们伤够了心，已内疚万分，真不忍心再让他们遭受任何打击了，我决不能把你被捕的消息告诉他们，一定不能让他们知道，不然他们会为我忧虑万分，死活都要把我拉回他们身边，而我肯定又要违抗他们的意志，这样，会弄得父母亲非常痛苦的。尽管他们恨我不听他们的话，“自毁前程”，甘愿为一个与专制者为敌的“危险分子”“陪葬”，但他们内心是深爱我的，怎能眼睁睁看着他们从前的爱女孤苦伶仃一个人忍受生活的折磨和煎熬?还是让我独自一人承受灾难的打击和厄运抗争吧，决不给可怜的双亲再增添心灵的负担。我宁愿孤苦伶仃一个人忍受生活的煎熬，而不愿回到父母的暖翼下过风平浪静的日子，因为我的爱人在受苦我的诗人在受难，我决不能躲得远远地独自去享福，那正是我所鄙视的行为。
啊，我多想既对得起双亲又对得自己的信仰呀，可是生活总不让人两全齐美。这究竟是为什么?
决不放弃每一线希望
星期六晚上，Y来看我，对我说，他与好朋友S常常谈论黄翔的经历和作品，他们都为诗人充满不幸与苦难的一生感到心痛，又为他所受到的不公正对待和迫害感到悲愤。他们说，中国的文化界对黄翔和他的作品保持沉默，简直是中国文人的耻辱。
我给了他一些通讯位址，叫他从理论的角度给著名评论家和文学理论家刘再复先生、谢冕先生、王富仁先生写信，告诉他们黄翔被捕的消息，刺激他们的道义感，问他们一旦历史对黄翔作出公正的评价时，中国的评论家将怎么面对自己的良心?S和Y告诉过我们，王富仁教授是他们在北师大念书时的老师，每次他谈起黄翔与他的作品，都是推崇备至，最大的遗憾就是在中国社会出不了头，不能问诸于世。
我还叫他给陈鼓应、刘索拉、李陀、徐国静等人写信，同样把黄翔被捕的消息告诉他们，请他们在文化界、知识界、新闻界给予誉论上的声援。
这样做不知是否有成效。我很想为黄翔的事去北京一趟，亲自去找找人，看能不能对救黄翔有点帮助。
和黄翔一样，我对中国大多数的评论家和作家深深感到失望。为了自己的既得利益，不会有多少人会顶天立地站出来伸张正义。我对这样做不抱太多的希望，只想尽力而为。哪怕只有一线希望对营救黄翔出狱有好处，我都要努力去争取，决不放弃。
我多想早日让他获得自由，继续他被暴力中断的精神创造啊。
1987年11月13日。夜
让我们相依为命吧，孩子
早早地起床，把火弄好，等小黄说回来拿早点钱，久等不来，他上学一定要经过家门口的，今天是怎么了?昨天他说不舒服，可又不听劝，硬是要过那边去，说叫妈妈带他去看病。他们会不会给孩子看呢?我心里一直在担心这个问题。
久等孩子都没回来，我把家里收拾停当后出去做工。
下班回来，一看房间就知小黄说已回来过。
我着手写申请户口迁移报告。写完后，烧水做饭，等小黄说回家来。不知他的病好些没有?我心里十分惦念，多次在门口张望，盼望他早点回家。
小黄说终于回来了，一声不响地走进自己的小房间去，也不和我说一句话。我走过去温柔地问他看病没有，同时用手去摸他的额头烧不烧。然而，他露出一付极不耐烦的表情把小脑袋一甩，粗声粗气地说：“没看!”刹时仿佛被当头浇了一盆冰水，整个身子一下子凉透了，心疼痛难忍，简直透不过气来。我呆呆地楞了一会儿，压住心里的悲哀和火气对他说：“你既然生病了就不该到处乱跑，我说带你去看病你非要去那边，到了那边他们又不带你去看病，你经常不在这儿我又没法了解你，你把病拖严重了怎么得了?我又没什么地方对不起你?你一星期换三、四次衣服我为你洗，你在家时我为你做好饭菜你又不在家吃，可你知不知道你不在时我连饭都很少吃，尽吃面条。平时我叫你留在这边我好照顾你，你要东跑西跑，到那边去弄出些什么事那边又不管，把责任全推给我。我宁愿你呆在这边一切责任由我负，是好是坏我来承担，你别搞得我心慌意乱，伤心不已。这种时候你既然不让我高兴你就别让我伤心，再给我增添痛苦。我本来就够伤心的了，你还要用这种态度对待我?又不是我不喜欢你?又不是我不管你?你不知道你每次留在家里我有多高兴?”我断断续续地、伤心不已地把这孩子数落了一顿……本来我的脾气是够烈的了，最受不得气，但我对这孩子已是忍耐而又忍耐到极点了……
……
我叫小黄说今天不要过去了，我的一通诉说将他说动了一点，我说上夜班时我带他去看病，他不走了。晚餐，我打了两个鸡蛋为他蒸了一碗芙荣蛋，叫他一个人吃，我吃剩菜。
吃饭时，我真诚地告诉他：“黄说，不要以为娘娘不喜欢你，娘娘是喜欢你的，也希望你喜欢我。不要再让我伤心，你爸爸坐牢，我已经够痛苦了。”
这孩子不吭气，不知道他心里想些什么。
吃完饭，收拾停当，我带小黄说去附近的医院看病。本来我打算回来时带小黄说去看场录影，最后看病下来连一张票钱也不够了。我只好决定明天带他去看电影《超人》续集。
到了家，我打热水给他洗脸，烫脚，倒水让他吃药，铺好床让他休息。今晚这孩子较温和，比较听话，我的心也由此轻松得多。
只要孩子高兴，我也高兴呵。
母爱只有不断地释放，不断地施舍，然而又有人乐于接受，这样才能获得巨大的满足。
翔呵，我多么希望孩子能像爱亲生母亲那样爱我，我心中有多少母爱需要释放，有多少柔情需要装进孩子的心灵呵!
然而，我偏偏又是这么命苦，遇到这么一个倔强的孩子，偏偏他又那么依恋他妈，对我是这种态度，怎么也不能用柔情感化他。唉，一切都让我伤透了心。
……
不管怎样，我做到对得起人对得起自己就行了。我从不想伤害人，更不想伤害一个孩子。唉，忍耐吧。既然痛苦的天平上已经加上了这么一个沉重的砝码，只好用极大的忍耐去将它们平衡吧。怎么办呢?为了所爱的人，为了一种信念，就得如此!
……
孩子——
我多么希望你能喜欢我。我不奢望你能像爱母亲那样爱我，我仅仅希望你能像喜欢一个朋友那样喜欢我。
我多么希望你的微笑能像阳光一样向我投射过来呀。
你这孩子，为什么就一点不体谅我的心呢?
孩子，什么时候，我的爱的阳光才能融解封闭你心灵的冰霜呢?
不要让你的冷酷把我心灵的阳光都变凝固了。
那时，我们都在心灵的寒冷中过日子，那有什么意思呢?
……
可是，这孩子，这小小的孩子，对谁都越来越冷漠，已经有点不近人情了，该怎么办才好呢?亲爱的!我想把爱的阳光注入他封闭的心灵，温暖他幼小孤独的心，可他总是拒绝，总是排斥，把情感的窗户关得紧紧的，我真不知道要怎样才能感化他?
唉，这孩子也太可怜了，小小年纪，经历了这么多叫他伤心的事，这一切，本不该让他这颗稚嫩的心灵承受的呀。童年的天空，本应该阳光灿烂，彩霞满天，可他的天空却常常笼罩阴云，吹着风沙。孩童的眼睛本应充满甜蜜的笑意，可他的双眼却常常透出忧伤的泪光。从他还不懂事到现在，他已经目睹爸爸被公安局抓走好多次，幼小的心灵，过早地有了对暴力和监狱的恐惧。至今，我们对有件往事记忆犹新。
那是黄翔写完精神史诗《世界 你的裸体和你的隐体》之后不久，还没来得及将手稿誊正和转移，手稿是一个笔记本，当时家里只有这份手稿，其他的已经放在别处了。有天早上，黄翔被厂保卫科的人叫去，说公安局的人等在那儿，有事。他去了很久未见归来，我心里十分焦急，担心又要发生什么严重的事，是不是他又要被逮捕?如遭逮捕就意味着要被抄家。因为他八四年坐牢也是先被厂保卫科的人叫去，宣布逮捕后立即被抄家，有些未来得及转移的手稿及资料被抄、被毁。回忆起过去，使我立即行动起来。我把手稿本藏进米桶缸里，把一包重要资料扔上房顶。做完这些事，我把藏东西的地方指给小黄说看，告诉他，万一发生意外，爸爸和我一起被公安局的人带走，就叫黄杰叔叔来把这些东西找去，千万不要告诉其他人。过了一会儿，黄翔还未回来，我叫黄说去厂保卫科看看究竟是怎么回事?他不吭气，就是不去，我怎么喊也喊不动，心里窝火极了。过了片刻，黄翔终于回来了，告诉我是公安局的人找他去训话，他愤怒极了，什么后果都不考虑，朝他们大发雷霆，冲着公安局和保卫科的人吼叫：“毛泽东是中国的红太阳，我黄翔是中国的黑太阳!你们知不知道?!”搞得那些人目瞪口呆地看着他，以为他得精神分裂症了。他们哪里见过，也根本无法理解一个真正的诗人狂怒起来是什么样子!那些公安局的人讨个没趣，最后威胁他几句就灰溜溜地走了。没发生什么严重的事我就放心了，边把藏好的手稿本找出来，一边告诉黄翔孩子真不听话，我叫他去保卫科探探情况他就是不去。黄翔余怒未消，非常生气地责问小黄说为什么不听话，为什么不去?开始孩子什么也不肯说，吓得只是哭，黄翔更生气，非要他讲清楚，最后他才可怜巴巴地哭着说：“我害怕公安局的人把我抓去。”听了这句话，黄翔和我的气顿时消了，觉得错怪了孩子。黄翔用一双湿润的眼睛爱怜地看着孩子，叫他不要怕，说他是个小孩子，公安局决不会抓他去坐牢。我默默看着这一切，鼻子发酸，心里深深感到自责。黄翔责怪我不理解孩子，他痛苦而又感慨地说：“悲惨的命运已经过早在孩子心里蒙上什么样的阴影了啊!”
时间已经过去很久了，只要想起当时的情景，我心里就隐隐作痛。每当我看到孩子那张若有所思的忧郁的小脸，总是倍生怜悯之情。我尽量去理解他，宽容他，即使自己受到什么委曲，也不在他面前表露，偶尔伤心到极点时，独自躲在一边悄悄落泪。有时，我感到自己真有点受不了，某种意义上，我自己都还是一个孩子，像我这么大的好多女孩，她们还在妈妈面前和男朋友面前撒娇，可我已经独自一人承担这么重的责任，忍受如此多的磨难和痛苦了。当这阵子伤感情绪过去以后，内心又趋于平静，恢复以往的坚定。我清楚自己是一个极刚也极柔的女人，我走的路是我为自己选择的，在我还没开始走以前，就已经清楚它充满荆棘和坎坷，充满狂风和暴雨。我向往幸福和欢乐，但我不会为单纯追求享乐而放弃自己的人生信念。
孩子，打开你心灵的大门接受阳光吧，请不要拒绝我，让我做你的好朋友，让我用柔情的双手拂去你脸上的乌云和眼里的泪花。
让我们相依为命吧，孩子。
孩子呀——
水仙开花的时候你能回来吗
心爱的丈夫，我为你养育了两个水仙球，嫩绿色的幼芽一天天在长高。卖花的人告诉我，这水仙在元旦前后开花。翔，我真希望在水仙开花的时候你能回家来呵。
水仙是纯洁的象征，我用它来象征我的心。我的心在等待着：水仙绽开洁白无瑕的花朵。
亲爱的，如果水仙开花的时候你能平安归来，我将有多高兴!那时，我和翠绿欲滴的水仙将一起为你绽开纯洁美丽的爱情之花，欢迎你的归来。
我的被囚禁的亲人，我多么盼望你能平安无事呀。你的妻子要为营救你尽一切力量!
我又在盼望你的信，狱中的来信呵，它让我知晓一点爱人的近况。
翔，你的病好点了吗?
你要多保重呵!
愿我们在梦中相见。
我去看看小黄说后就睡。
晚安，亲爱的宝贝，吻你，在睡梦中紧紧拥抱你。
1987年11月14日
母亲啊，理解我吧
中午收到母亲从郑州发来的电报，要我明天早上6点钟去火车站接她。妈妈呀妈妈，你早不来晚不来偏偏这个时候来是为了什么呢?难道你已经知道黄翔被捕的消息，是来逼迫我回郑州的吗?难道你是来逼迫我与我的黄翔断绝关系的吗?是谁告诉你的呢?如果真有人告诉你这个消息我一定恨死他(她)!
妈妈呀妈妈，你来干什么呢?真让我费解呵。女儿这次是绝对不能从命的。在我与黄翔的爱情问题上，女儿是决心对父母之命违抗到底了，我注定要做你们的不孝之女。有什么办法呢?你们给予我的是那么残酷的两种选择，在黄翔和父母之间作出惟一的选择：要黄翔你们就不要我；要你们就不准要黄翔。你们不知道我作出最终选择要忍受多大的悲痛，心里要流好多好多血和好多好多泪呀。
明天等待我的是什么局面呢?
我已经决定本月十六日或十七日去北方。
我已经三年没有进家门了，还不知道我父母亲的家现在郑州的哪个地方，参军的弟弟已经写信告诉我，他们又搬进更为宽敞的新房子了。这次我是要回家里呆两天的啊，尽管我是回去迁户口和拿学历证明的，但是我的亲人们，我希望你们不要用冷若冰霜的表情待我，我仍然乞望你们能给予我家庭的温暖，给予我亲人的爱。这种幸福对我已经陌生了，我失去这种爱已经很久了。
妈妈你来贵阳干什么呢?你来了我还回得成郑州的家吗?
我好想回家呵，尽管我害怕回家。
我是一个可怜的游子呀，妈妈，我亲爱的妈妈，但愿你不是来折磨我的。我真受不了啦。
我真担心母亲明天会带来一阵“暴风雨”。
我不想让妈妈再伤心，我已经很对不起她了。
然而我这不孝之女又在默默忍受多大的心灵折磨呀!
妈妈呵妈妈，理解理解你的女儿吧。
翔呵，我的生命，我决不离开你。
1987年11月15日
想到一早要去火车站接母亲，一夜没睡好，醒来几次。清晨醒来时，已近六点，吓了一跳。翻身起床，脸也没洗，赶快出发。
天很黑，外面几乎没有人。站在巷口望有车没有，忽然开过去一辆小面包车，似乎还有天线，难道我那儿真受到监视?管他的。
这段路没车，真急人!只好走路到新路口去乘车。天又下着雨。到了车站等车，车又老不来，已经六点过钟了，急死人!这时又发现，匆匆离家忘了带钱，身上一分钱也没有，管他的
，先混上车再说。终于来了一辆车，上车后，售票员要我买票，我装着摸了所有的包，突然吃惊地对售票员说忘了带钱，赔个笑脸。还好，这售票员只白了我一眼，没再啰嗦。
下车后，我赶快向出站口跑去，远远地看去，那儿已经没有人，心里真发慌。
突然，我听见母亲在唤我，仔细一看，这才发现母亲蹲在出口旁边的屋檐下一小块干地方，孤零零的，在等我。刹时，我心里辛酸极了，感觉真对不起母亲。我跑过去，心里既难过，又高兴，又提心吊胆。母亲说她以为我不会来了。我说车难等，还忘了带钱。母亲告诉我她五点多钟就到了，等了我好久。听说我忘了带钱，笑了，马上掏出钱来给我回去坐车，我只要几毛钱。我问她是不是来接外公去郑州，母亲说是，我悬起的一颗心终于放下了。母亲又告诉我，她马上就要换乘火车去高坪埔三五厂舅舅家，是七点过钟的车，她是想见见我，不然她都不出车站来了。天哪!这就是母亲，千里迢迢来，仍然想见见令她伤心不已的女儿，哪怕和她的不孝之女见上一面，呆上几分钟，她痛苦的心也得到一丝满足!我感觉我的心在流泪。母亲从包里拿出一些苹果给我，还有一包糖，还有那双早就给我买好、一直盼望我回家去穿的漂亮的羊皮鞋，这次也带来给我。我抱着一大堆东西，心里说不出是什么滋味。这种久别后的母女重逢，高兴中都带着一种隐藏在心底的苦涩。
我告诉母亲，过几天我要回郑州，母亲先是高兴继而又说我骗她，当问清我是回去拿学历证明和迁户口时，马上又失望了，免不了又给我下最后通牒，说，我把户口迁出来后，家里就不与我来往了，和我彻底断绝关系。听了这话，我真想哭，父母亲仍然如此顽固地反对我的婚姻。母亲苦苦地劝说我不要和黄翔在一起，她要我就在郑州工作，说家里条件这么好，一家人经常可以团圆多好。我什么话也不说，默默忍受着。母亲生气地说，既然我不听，他们不卡我了，我要迁户口就随我迁，反正把话说明，迁走了，关系也就断了。唉，真没办法，一谈到这个问题，就“冷场”。
母亲说她十八日离开贵阳回郑州，叫我和她一起走，我想，目前我太穷了，至今连路费都没筹到，北行根本成问题，和母亲一道走，她肯定会给我买票，正好减少一笔开支，于是就同意了，我和母亲约好见面的时间和地点，我叫她不要来找我，我直接去舅舅家找她，她同意了。我是担心母亲从舅舅家回贵阳后去单位找我，万一打听到黄翔被捕的消息，那可就不得了哪。
该进站了，我送母亲从侧门进站，她不要我进去，说怕我没站台票出不来。我站在门口，情深意切地对母亲说：“妈妈慢走。”望着母亲背着大包小包东西孤零零地在细雨中行走着，渐渐消失在黑暗中，泪水在我的心里流淌不息，我真想扑过去，把脸埋在母亲的怀里放声大哭。可是我却呆呆地站在细雨中，拼命克制自己，不让泪水从眼眶里涌出来。
有时，我真有点不知道这一切究竟是为了什么?为了什么?是为了一个幸福得令人不忍抛弃的家吗?不是，亲爱的翔，你说呢?你给予我的家已让我伤心透顶。就因为你过去的家庭留下了不幸的阴影，导致我是如此地不幸。然而，这一切又是为什么呢?为什么我要忍受这一切不该由我忍受的不幸?翔，你知道吗?我仅仅是为你而活着，为你而忍受一切!我和你的关系不仅仅是婚姻、家庭的含义所能包容的。你过去不幸的婚姻、家庭已祸及于我，也许，这就是报应。真不知道这种阴影哪一天才能消除，也许一辈子都消除不掉。人生啊，你怎么有如此多的烦恼和灾难!
我所固执地坚守的信念，就是和你患难与共，我不能没有你，你也不能没有我!
这个家就像动了一次大手术的“病体”，尽管原来的恶性肿瘤已经切除，然而还是遗留下了“癌细胞”，如果不抑制住，不彻底消灭掉，这是时时都会致命，都会导致新的“机体”崩溃的呀。
翔呵，亲爱的翔，想起我苦苦爱恋你，不顾一切地和你结合，你却给我这么一个令人伤心的家庭，有时，确实让我太辛酸了。
没有办法!既然你为自己选定了一个信念，就必须走下去，随之而来的一切不幸你都得有勇气承受。
为思想而活着，为精神而活着，为艺术而活着。
为爱而活着，为幸福而活着，为自由和欢乐而活着。
为理想而活着，为信仰而活着。
为不可知的命运而活着。
有什么办法呢?因为我是如此地热爱你，热爱你的创造。
还有什么办法呢?因为我对你是如此地无私。
过去是，将来也是。我始终抱定如此的信念：即使牺牲自己，也要让你幸福!
呵，我的爱人，我亲爱的诗人，你这囚禁在苦难中的伟大的灵魂。
你常常使我痛不欲生，可又总让我坚韧不拔。
1987年11月16日。夜
我为自己的爱情感到骄傲
昨天中午，大学时代同寝室的几位好姐妹来看我，老同学见面，分外亲热。我们已经好久没有见面了，她们是听说黄翔被捕的消息后专门约好来看我的，大家谈到分别后的许多情况，感叹不已。妹妹崽也从学校赶来了。她是我被处分离校后同寝室的姐妹们认识的一位元进校不久的小女孩，她们觉得她长得像我，于是她的出现填补了我走后在姐妹们心中留下的空白。后来我去学校看过一次同寝室的姐妹，当时我还不认识的妹妹崽听说后跑上楼来看我。那天我离校时，妹妹崽还送了一张卡片给我，上面写着：“张玲姐，人们都说我像你，不知道我哪一点像，你说呢?”这次看见妹妹崽，感觉她比原来更好看，也更可爱了。我悄悄观察她，真的感觉她身上有一些我自己也说不出的像我的地方。她的笑很纯美，像春日清新的阳光。姐妹们告诉我，妹妹崽对她们讲，她很欣赏我身上具有的与世界为敌的性格。我听后吓了一跳。我说，其实我是最希望与世界为友的人，我的内心对人们充满了爱，可是生活中的一些人不知为什么老是与我过不去。女孩子们说着笑着，她们的笑声和友爱暂时驱走了我内心的沈郁。她们参观了我一贫如洗然而却清新高雅的房间，对满架的书羡慕不已。又观看了我们家的影集，对我的遭遇感慨万千。我们在一起谈人生、谈婚姻、谈爱情。她们哀叹在人世间找爱情太难太难，哀叹做人、做女人都太难了。她们要我读自己写的几首诗给她们听，她们很喜欢《对一个永不会诞生的生命的祭奠》这首诗。
最后，我把黄翔在香港发表的一个组诗《从死中觉醒》复印件送她们每人一份。姐妹们感叹地说我生活在精神食粮中，而她们是精神食粮没有，物质食粮也不够。大家都开心地笑了起来，然而其中不无苦涩的感觉。走出我的家门，姐妹们都感慨地说从我这儿又得到了一些有意义的东西。
她们的来访，勾起了我对大学生活的许多回忆。我非常怀念那些已经随时光流逝了的单纯而又无忧无虑的日子，它们是那么美好，可又是那么短暂，很快就被生活的狂风暴雨冲得无影无踪，昔日那个娇嫩纯真的我，已被生活之利刃刻得满心伤痕，然而，我决不后悔我所选择的人生道路，这条路再是怎样布满急流和险滩、刀山和火海，我也要义无反顾地走下去，决不回头。我宁愿让生命在苦难的烈火中涅盘，也决不让它在幸福的暖巢里变得庸俗不堪、麻木不仁。我为自己拥有一份超凡脱俗的爱情感到骄傲。
我永远不会忘记，在我离开学校的那一天，同学们都来送我，很多人都要我在他们的笔记本上留言，人群中支持我的人几乎没有，大家都只不过是同情我失去学业，失去他们认为的美好前程，我不加思索地在伸过来的本子上写下黄翔《从死中觉醒》中的一段话：
“我终于死了。
我现在知晓了生与死属于同一的事物；我从许许多多的死中，获得了生的无限的展开。”
回忆往事，我心灵的深处总好像听到一曲深沉的挽歌，从太阳坠落的地方响起……
良知永存，道义永存
前天，青年诗人龙俊代表一批文学青年专程来探望他们敬仰的黄老师，问我是否能见，我说见不到。他告诉我，有位女诗人听到黄老师又遭逮捕的消息后哭了，哭得好伤心。大家要我一定保重自己。
今天，王强的哥哥王刚又从水城专门赶来看我，像走访亲戚似的，给我带来许多东西，全是水城的文学青年送的，他们还赞助我四十元钱。王刚说，他来贵阳的前一天晚上，水城的文学青年们在他家搞了次聚会，专门让他和吕晋德介绍黄老师的创作和人生经历，大家无不感动得热泪盈眶，没有谁不为诗人受到的不公正对待和残酷迫害感觉义愤填膺，最后大家庄严地举行一场黄翔作品的配乐诗朗诵，以此纪念被囚禁的伟大诗人。王刚把录音磁带也带来了，我用我们家那个又小又陈旧的饭盒答录机放来听，效果居然很好，那些配乐诗朗诵感人至深。
亲爱的黄翔，我为你拥有这么一大批热爱你和你的作品的文学青年感到由衷的欣慰，他们是那么真诚而具有道义感，这种友情是人世间最美好也最崇高的。我痛恨那些经不起灾难考验的所谓朋友，当生活处于风平浪静，风花雪月的时候，他们聚拢来了，或温文尔雅，一副绅士派头；或装疯卖傻，故作文人之态；或斗志昂扬，犹如大勇者；或豪气冲天，好像侠客再世，可是，一旦暴力横行灾难降临的时候，全他妈的躲得无影无踪，即使见到你，也装得不认识。这种人，目前已在我的生活中出现，有时我真想不通，他们怎么活得如此虚假?简直可恨可怜又可卑，我蔑视他们。
现在，我又深深体会到，尽管生活再怎样严峻，社会再怎样残酷，人性再怎样蜕变，政治再怎样高压，然而，人类的良知、道义感和不畏强暴的品质仍然在很多人身上存在。也许这些优秀品质在名人雅士身上已经暗淡或者逐渐熄灭，或者根本就没有存在过，而在默默无闻的普通老百姓身上却闪耀着本质与持久的光芒。
在专制极权国家，政治上施行高压，就如同在精神上进行一场无形的战争。
永不屈服的你写于1969年的《我看见一场战争》早就向世界庄严宣告：
“啊啊你无形的战争呀你罪恶的战争呀
你是两千五百多年封建极权战争的延长和继续
你是两千五百多年精神奴役战争的集中和扩大
你轰吧 炸吧 杀吧 砍吧
人性不死 良心不死 人民精神自由不死
诗人丹心，永照汗青
傍晚，听见隔壁单位值班的人叫我，打开后窗一问，有信，我欣喜万分，心想一定是最亲爱的写来的狱书，急急忙忙跑去拿，果然是我的预感太对了。这段时间我一直在盼望呵。我迫不及待地跑回家来打开信阅读，读着读着，泪水就涨满了我的眼眶：
“玲：
毛线衣、毛领昨日下午收到。你什么时候一下就学会了手织毛衣?买这么多东西哪来这些钱?叔叔?姑姑?我嘱你不要接受他人怜悯。手接毛衣，百感交集。编织几字，见之一震，深心释然。夫君骤然感到娇妻的笃情，珍藏守护、净身以待的人妻的恩爱。
这里人昼夜扑克，无所用心，一个精神倾向的人种种不适，痛惜空耗的时间。不要再送东西，这里无处存放。这五元以外，也不要送钱，你安排好生活外稍作存积，以备一时之需。玲娇，我只为你而痛苦，其他均可毅力克服，心中坦然。珍贮往昔……返景成真……我的事情在于对法的准确理解、把握和运用，学术刑事，经纬分明。诗人丹心，永照汗青。
翔
11，11”
翔呵，亲爱的丈夫，读完信，一种苦涩而又甜蜜的感情涨满了我的心田；一种异常的幸福使得我夺泪而下。我的愿望实现了，我最亲爱的丈夫从这件特殊的毛衣读懂了他爱妻的心。我的愿望实现了呀!亲爱的！我最亲爱的!这件毛衣是你的娇妻和爱人省吃俭用省下钱来，在孤寂和思念中，在没有任何经验、没有向任何人请教的情况下，熬更守夜，用心血和深情为狱中的丈夫一针针编织的呀，它饱含了我内心不能向爱人倾诉的多少话语。这是一篇内容丰富的情书呀，亲爱的，你读懂了，怎不令我欣喜如狂?怎不令我激动万分?
可是，我横遭囚禁的诗人，你信中说，牢里的人昼夜打牌，你感到种种不适，痛惜空耗的时间。你的爱人读到这些话简直太痛苦了，翔，我知道你连牌都认不全，从来就讨厌玩牌，现在，你这惜时如金的人，都不得不忍受浪费时间的痛苦折磨。我恨那些愚昧的专制者，他们就这样残忍地空耗你宝贵的时间，空耗你宝贵的生命。如果你没有惨遭不幸，也许你那组《献给诗人的抒情诗》早就完成了。多么令人愤恨呀!
那些制造罪恶，制造暴力的专制者，总有一天会受到历史的审判，而正如你所说的：“诗人丹心，永照汗青”，历史总有一天会给予你公正的评价。正义和良知不朽。
1987年11月17日。夜
为了自由，刀山火海也要闯
今天去预审处专案组，他们把抄去的对象归还一部分给我，还留下一些，有信件、相片、作品复印件、手稿列印本。我说我要看看留下的信件，开始处长似乎不乐意，沉默片刻后同意给我看。我看了后，冷冷地责问他们：“这些东西与案情有什么关系?根本就风马牛不相及，难道它们也扰乱了社会秩序吗?”处长阴沉着脸说：“与案情无关的，我们都还给你了。”我哼了一声，嘲讽地说：“你们的‘关系’，范围太广了。”他们无话可说。不过从他们的神态上可以看出，他们在竭力掩饰自己。他们告诉我说，他们不久就要向检察院起诉了。这些“第二十二条军规”无情的执行者，硬是要顽固地认为一个天生自由的精神创造者有罪，看来，真的必须在法庭上与他们针锋相对了。
今晚，我正在做明天北行的准备工作，听见有人敲门，问是谁，回答说找黄翔。我看一下表，十点多钟，外面还有很多行人，于是开门看个究竟。
一个陌生的男人!鬼鬼祟祟的。我堵在门口，不让他进门。他先假装问：“黄翔在不在家?”我说：“不在。”接着又问：“黄翔家女的在不在?”我说：“也不在?”我冷冷地问他找他们干什么?他说黄翔放在他那儿的东西要黄翔去拿回来。听见这句话，我顿时对这个可疑的男人警觉起来。因为我清楚，黄翔从没放什么东西在我不知道的地方，况且这人我根本不认识。我告诉他黄翔出差去了，那人问什么时候回来，我说不知道。接着他又追问：“黄翔家女的到哪里去了?黄翔不在我就找他家女的。”他追问很久，我坚持说：“黄翔家女的不在。”那人奇怪地问：“你是谁?”我说：“我是帮他们看家的。”此人一看就是不良之辈，心怀鬼胎，东张西望，东拉西扯，吞吞吐吐，真不知想搞什么名堂?我看出他隐藏的祸心是想闯进来找“黄翔家女的”，所以我堵住院门，冷冷地回答他几句，最后毫不客气地把门关了，叫他后天来找“黄翔家弟”。是人是鬼?让黄杰这只老虎来收拾他。我从门缝里观察到，那人灰溜溜地转身离开时，还装模作样咕哝了一句：“你们怎么对人怀有敌意?”(这个男人后来我在看守所的巷道上与他狭路相逢，他拿着一副手铐，去提审犯人，看见我吃了一惊。在中国，有多少这样所谓的执法人员，利用手中的职权，强奸女犯人或男犯人的妻子，他们卑鄙无耻，丧心病狂，该受到法律严惩的，恰恰应该是这些人，而我们的法律，常常在眼皮底下忽视这些罪恶滔天的真正的坏人，却把全部精力和主要目标对准那些真正忧国忧民的仁人志士，这真是我们国家和民族的灾难呵!黄翔后来写信提醒我，说某些执法人员听说他有个年轻漂亮的妻子，主动去找他要帮他送信到家里，他一眼就识破他们包藏的祸心，要我警惕，然而这些信全被卡下来了。幸好我自己步步设防，小心谨慎，使那些披着人皮的狼无机可乘。
今晚这个陌生人的出现，使我想到是不是我已经被他们严密监视起来，家里可能有窃听装置。王强不是告诉过我们，他们审讯他时，连我们家每次来人是谁做饭炒菜全知道吗?难道说我的北行计划被他们偷听去，引起警觉，今晚派人来探探虚实?真不知道是什么鬼把戏，反正不是好事!看那可疑男人的劲头，很想闯进屋里来，还一股劲追问“黄翔家女的”，定是心怀叵测!
我必须小心谨慎。
这次北行，大家都担心他们使用卑鄙手段暗害我，以阻拦我为黄翔的被捕向各届人士呼吁。我也担心这一点，公开的迫害不用惧怕，怕的是阴暗的，杀人不见血的。
是的，我必须小心谨慎，安全返回，我必须为我的黄翔好好活着，决不能有三长两短。
翔，如果我真的被害了，你怎么办呢?我真不敢想像。我要好好地为你活着。
然而，为了自由，哪怕前面是刀山火海我也去闯!
自由和阳光会回来的
翔子，我亲爱的宝贝，明天你的妻子要到离你很远很远的北方去了，你知道吗?
在我离开的这段时间，我不能来看你了，你千万要保重呵，不管我走到哪里，我心里都装满了对你的无限深情。
我会在寒冷的北方大地上用整个生命默默思念你，为你祈祷。
爱人，在这寂静的深夜，让我轻轻地为你唱支歌吧，在这万籁无声的时刻，我相信，我心灵的电波能将歌声与思念传递到你的睡梦中……
深情像草原广阔
冷冷冰雪不能淹没
总在最冷时刻绽放
万丈阳光照耀你我
深情像梅花开过
层层风暴不能阻隔
总在最冷时候绽放
看见春天走向你我
雪花飘飘北风萧萧
天地一片苍茫
一剪寒梅傲立雪中
只为伊人飘香
爱我所爱无怨无悔
此情长留心间……
啊——我多么孤独，多么凄凉，多么寂寞，在这寒冷的夜晚!被囚禁的亲人哪，我多么怀念夏天那些美好的日子。我俩带着活蹦乱跳的小黄说到黔灵湖去游泳、钓鱼，蓝天白云下，我们每个人的脸都被灿烂的阳光照得发亮，洋溢着幸福的色彩。小鱼儿在透明的玻璃瓶子里怡然自得地游来游去，唱着无字的歌。游完泳，钓完鱼，我们轻松地漫步在湖边的路上，欣赏着傍晚的景色。暮色苍茫中，山峰显得那么宁静而又深远，湖水蒙上一层薄薄的神秘的面纱。晚风吹在脸上凉爽凉爽的，使你的心兴奋起来，想尽情歌唱。于是我们手拉手唱起欢乐的歌，将歌声抛进黄昏的树林，撒向远方……夜跟踪而至，悄悄拾起我们洒在路上的欢声笑语，装进它黑色的寂静的口袋……
啊，多么自由而又美好的生活!可这种宝贵的自由连同我们的亲人已被专制和暴力带上镣铐，抛进监狱。我们只有不屈地等待!总有一天这种美好的日子会随同我们的亲人重新回到我们身边。那时，我们将更加热爱生活，热爱自由，热爱大自然。
不屈地等待吧!
我苦难的诗人!让我们像寒梅那样在萧萧北风中傲然挺立，坚信太阳会冲破漫漫冰雪照耀我们的头顶；坚信春天会穿过层层风暴走向我们的心灵!
夜已经很深了，外面摩托车老响着，我真怀疑是在监视我。因为就这小巷里有摩托车声，其他地方都没有。
鸡早就叫了，刚才又叫了，接连叫了几声。
我真想再向你倾诉，但我的眼睛已经快睁不开，我已经十分困倦了。
亲亲呀亲亲，我生命的一切，让我用心紧紧拥抱你、狂吻你吧。你要坚强，要保重!用你的爱保佑我平安吧，用你的深情注视我远行的身影吧，我的丈夫，我狱中的爱人。
想你如痴的妻
凌晨2点半。
– – 待续
Cozy House Publisher 2003
www.cozygraphics.com
ISBN 1-932002-25-1
(http://www.dajiyuan.com)
