上小一了，既兴奋又胆怯，全是陌生面孔和不太敢抬头仰视的女老师，这启蒙教育的第一难题，深刻的镌镂在我的脑海里，永远也无法磨灭！国语课本的第一课是：“来来来，来上学。去去去，去游戏。”天啊！那对一个从没拿过笔，更不认识什么国字的我来说，简直比摘天上的月亮还难哪！怎么办？硬着头皮学吧！
首先学的是如何削铅笔！那铅笔可是原木刨成的，中间夹上一条黑色石墨笔心，如此而已！握在手中感觉粗粗的，既不上漆更谈不上什么彩色的，就是原始木色！那刀子更别提了，类似弹簧刀，用时得吃力的从刀柄沟槽中，捏住突出的刀背部分，再用力拔起、拉直，笨笨重重的，很不好使！左手握住铅笔，小心翼翼的慢慢转动，右手把刀架在铅笔的一端，拇指推着刀背，随着转动速度，一个角度、一个角度，一片、一片缓缓的削着，初期使力不匀，一片粗一片细，削得像狗啃似的，木屑四溅！时不时的还会砍向自己的手指呢！那就擦上红药水包扎了事！削得露出一截适度的笔心之后，再将笔心抵在桌面一角，慢慢转动，将笔心削尖，如此方大功告成！
这样练习一阵子，技术进步了，于是就削得快速又均匀！哪像现在什么削笔刀、削铅笔机到处充斥，那时什么都得亲自动手的！你哥哥小时候曾经因为好奇，将手指伸进削铅笔机的圆洞里，并转动摇杆，把削铅笔机当削手指机用啦！当然就挂彩啦！买到教训之后，就认识到这种不是玩具啦！
再谈练习写字，笔划少的，勉力习写几回之后，还凑合事儿，那笔划多的，可就伤脑筋哪！就说那个“学”吧！尽管小一的作业簿上，格子挺大的，但是光是“学”字上半部就挤不进去啦！更别提下半部哪有安身立命之处？那就擦掉重写吧！要知道，当时的本子，纸质只比草纸好些、白些而已！橡皮擦质地也不好，硬梆梆的！一擦一坨黑！再擦就破！
剪张小纸头贴上，干后再写！还没浆糊、胶水，用的是饭粒耶！
每个字还得按什么笔顺写，马虎不得，刚入学就碰上这档子事儿，心情之紧张可想而知，又初次握笔、初次学写，笔抓得死紧死紧的，手心直冒汗！那汗水慢慢渗入薄薄的作业簿上，再用力一擦，更是摧枯拉朽似地体无完肤啦！那就撕掉重写！经常搞得嚎啕大哭。一本作业簿，用完只剩三分之一不到，真好玩儿！那“游戏”两个字也挺挠头耶！那辵部再怎么写，也像“龙舟的船身”哪！那“戏”字完成之后，是用了两个格子呢！一边儿哭，心里一边儿怨着：“什么去去去，去游戏。一放学就得与笔划奋战，哪有时间玩儿啊？”
刚开始，父母还陪着指导一下，几天之后，忙了，也没耐性，只有靠自己努力克服啦！那一段初入学的日子，每天都是“汗水与泪水齐滴，手汗共烂纸一色”呢！那教室后头的畚箕里，是成堆成堆的铅笔屑，不像现在垃圾桶里，都是乖乖袋、冰棒套！而每个人几乎成天都是大花脸，使力不当，笔心经常断，断了得重削，桌面、两手沾染的都是黑黑的笔心粉，这儿抹一下，那儿擦一把，当然都成了这副德性啦！现在想来，如果当时的有心人，专门到各教室收集铅笔屑，累积一段时日，肯定能当柴火用、烧大灶呢！哈！很有可能唷！
学校每年十月份总要举行一次运动会，目的是向乡宦士绅、医生富贾、政商名流募款，顺便展现学生的教育成果。所以开学之后不久，各年级就开始筹备节目和表演项目的练习。虽然练习时间长，感觉累，但相对的来说，学习少了，功课也少了，还是合算！每个年级最少得有一个田径项目和一个舞蹈、韵律的表演。唉！对我们这一群野惯了的小一生来说，又是另一个大挑战！
思惠！你想想，没受过学前教育的熏陶，一切都从零开始，连队伍都不会排，更不知道“向前看齐”是向哪看呢？更遑论排两行队出场，再按音乐节拍，一边儿表演动作，一边儿排成一个大圆圈。而且左脚、右脚真的搞不清！手脚配合不起来，“齐步走”的命令一下达，同手同脚行动的怪物，比比皆是！老师得一个个拉手抬脚的又骂又纠正，一时半刻下来，师生全累倒了！现在想来，那流传的军阀操练笑话：“草鞋！布鞋！”绝对不假！
好不容易上点儿轨道了，可越走越偏，两行队伍成了两条缓慢而平行蠕动的蛇！人与人之间距离拉得太大，伸出双手构都够不着，哪能拉成圆圈哪？一而再、再而三，就是成不了圆！老师们只好用白石灰粉在操场上，量好位置，画上圆圈。如此一来，总算行了。
那一阵子，师生个个晒成了印度阿三。还好，那时人人接触惯了大自然，活动量大，耐晒、耐渴又有韧性，很少人出现身体不适的状况。哪像现在，上体育课，操场没跑上半圈，立刻脸色惨白、呼吸急促、晕倒……等等现象频频出现，甚至有心脏病发，猝死的呢！怪不得说，从前的人是“土鸡”，现在的孩子是“洋鸡”，挺有道理的！
那时的口号是“克难”——用双手克服所有的困难！舞蹈表演的道具，也是在这种情况下完成的：买来所谓的彩色棉纸，再由老师指导、示范，让大伙儿学习折叠成花朵儿，然后用每个人由家中带来的棉线，捆绑扎实，系在两手的中指上，再上场表演，举手投足之间就百花齐放，热闹非凡！
小一的田径赛项目，固定是“滚大球”。每班分成两队，两人一组，由这一头儿滚到那一头儿，再由那一头儿接手滚回这一头儿，一直到所有组员轮完，依速度快慢排名次。从前的操场可是黄泥地耶！虽然尽量的整平了，但总有坑坑疤疤的地方，而那大球是由竹子编成的，上头用布罩住缝上，实际上那球是空心的！竹片与竹片间并非密合而是有大空隙的，滚动起来，重心是不稳的！两个小一学生，个儿小、力气小，边滚边追着球跑，用力不均再加上地面的不平，越滚越“偏离航道”，小孩子嘛！只管顾着推球，哪管目标在哪？滚着滚着，要交接了，抬头一看！才发现是别班的同学，赶紧再滚回自己的阵营！搞得阵脚大乱，状况百出，惹得观众席上的家长笑翻天！
再就是运动会开幕式上的“正常步”表演，那可是重头戏耶！中高年级人人都得参加。每天升完旗之后就开始操演，不仅要求跨步整齐划一，行走时，间距相等，相邻四人得成一直线。拐弯时，学问才大呢！行走至拐弯点的旗帜时，最靠内里的同学，也就是紧挨着旗帜的人，得踏步等其他三位同学赶上来，与他并排的形成一直线时，方可迈步向前，继续走！这样练下来的结果，站在高高的司令台上看，那真是一个整齐移动的矩形方阵！一丝不茍、纹丝不乱！我敢保证，与双十国庆阅兵典礼中的分列式相比，绝对毫不逊色！虽然它是日本军国主义留下来的特殊项目，但是我相信受过这种训练的男生，当兵时的出操、队形排练，绝对安之若素，胜任愉快！
这一个多月的节目准备与表演练习，占去了所有的时间，经常是正常步排练下来之后，已是上午九、十点了，匆匆上个一堂课、半堂课，就开始了其他项目的练习，直至夕阳西下。那一段日子，总在“夕曛”（画题）的温暖烘衬下，背着书包，步履蹒跚、疲惫不堪的缓步慢行，总算逃脱了那一整天，各种节目配乐的强制干扰，耳根得以清静！相形之下，这片刻的静谧是难得的享受！就如这幅所表现的意境：整个画面寂静无声，只有灿烂的晚霞在树梢、岸边悄悄移动！对比色的运用，加强了色彩互补的效果，是我偏爱的一幅。@*
(http://www.dajiyuan.com)
