二 瑪爾丹．維爾加支系(4)
五十年前，在小比克布斯隱修的瑪爾丹．維爾加系的伯爾納－本篤會修女們在唱日課經時，都用一種低沉的音調唱著聖歌，地道的平詠頌３，並且還得用飽滿的嗓音從日課開始一直唱到課終，可是對彌撒經本上印有星號的地方，她們便停止歌唱，只低聲念著「耶穌——馬利亞——約瑟」。在為死人舉行祭禮時，她們的音調更加低沉，低到幾乎是女聲所不能達到的音域，那樣能產生一種淒切動人的效果。
１初學生是已結束備修階段，但尚未發願的修女或修士。
２備修生是請求入院修道的初級修女或修士。
３平詠頌（plain－chant），歐洲中世紀的宗教音樂，旋律很少起伏。
小比克布斯的修女們曾在她們的正祭臺下建造了一個地窖，想當作修院安置靈柩的地方。但是「政府」……這是她們說的，不准在地窖裡停柩。因此她們死了，還得出院。她們為這事感到痛心，好像受了非法的干涉，一直惴惴不安。
她們只得到一種微不足道的安慰，在從前的伏吉拉爾公墓裡，有一塊地原是屬於她們這修院的，她們獲得批准，死後可以在一個特定的鐘點葬在這公墓裡一個指定的角上。
那些修女們在星期四和在星期日一樣，得做大彌撒、晚祈禱和其他一切日課。除此以外，她們還得嚴格遵守一切小節日，那些小節日幾乎是局外人所不知道的，在從前的法國教會裡很盛行，到現在只在西班牙和意大利的教會裡盛行了。她們無時無刻不守在聖壇上。為了說明她們祈禱的次數和每次祈禱延續的時間，最好是引用她們中某一個所說的一句天真話：「備修生的祈禱嚇得壞人，初學生的祈禱更嚇壞人，發願修女的祈禱更更嚇壞人。」
她們每星期集合一次，院長主持，參議嬤嬤們出席。修女一個個順序走去跪在石板上，當著大眾的面，大聲交代她在這星期裡所犯的大小過失。參議嬤嬤們聽了一個人的交代以後，便交換意見，高聲宣佈懲罰的辦法。
在大聲交代的過失外，還有所謂補贖輕微過失的補贖禮。行補贖禮，便是在進行日課時，五體投地伏在院長的跟前，直到院長——她們在任何時候都稱院長為「我們的嬤嬤」，從來不用旁的稱呼——在她的神職禱告席上輕輕敲一下，才可以立起來。為了一點極小的事也要行補贖禮，打破一隻玻璃杯，撕裂一個面罩，做日課時漫不經心遲到了幾秒鐘，在禮拜堂裡唱走了一個音，諸如此類的事都已夠行補贖禮了。行補贖禮是完全自發的，由罪人——從字源學出發，這個字１用在此地是適當的——自己反省，自己處罰。在節日和星期日，有四個唱詩嬤嬤在唱詩台上的四個譜架前隨著日課歌唱聖詩。一天，有個唱詩嬤嬤在唱一首聖詩時，那首詩原是以「看呵」開始的，但是她沒有唱「看呵」而是大聲唱了「多，西，梭」這三個音，由於這一疏忽，她就行了一場和日課同始同終的補贖禮。她這過失之所以嚴重，是因為在場的修女們個個都笑了。
１指coulpe（補贖禮）和coupable（罪人）兩字同出於拉丁文coulpa。
修女被請到會客室去時，即使是院長，我們記得，也得放下面罩，只能把嘴露在外面。
只有院長一人可以和外界的人交談。其餘的人都只能接見最親的家人，見面的機會也極少。萬一有個外面的人要訪問一個曾在社交中相識或喜歡的修女，就非千求萬懇不行。要是這是一個女人，有時可以得到允許，那修女便走來和她隔著板窗談話，除了母女和姊妹相見以外，那板窗是從來不開的。男人來訪問當然一概拒絕。
這是聖伯努瓦定出的教規，可是已被瑪爾丹．維爾加改得更加嚴厲了。
這裡的修女們，和其他修會裡的姑娘們不一樣，一點也不活潑紅潤。她們面色蒼白，神情沉鬱。從一八二五年到一八三零年就瘋了三個。(待續)
