*早慧的天份︰
常寶堃﹙1922—1951﹚，滿族正白旗人，原籍北京，出生於張家口。父親常連安，藝名「小鑫奎」，原在富連城科班學戲，後來與吳鐵庵一起研究戲法，以變戲法謀生。常寶堃六歲開始隨父「撂地」賣藝，表演戲法的「說口」。童聲清亮、口齒伶俐，抓哏取笑、機敏聰慧，頗受觀眾的喜愛。張家口盛產磨菇，人們親暱的給他取個綽號，叫做「小磨菇」。
常寶堃九歲開始正式改行說相聲，在天津拜張壽臣為師，名師指點，加上自己刻苦鑽研，經過四年磨礪，十三歲時嶄露頭角，十五歲時與趙佩茹搭檔，互相切磋，輪流逗捧，藝業猛進，享譽京、津。﹙常氏兄弟還有常寶霖、常寶霆、常寶華、常寶豐，都與相聲事業密不可分，也各有成績和貢獻。﹚
*生動的相聲︰
淪陷期間，日偽警察曾經在天津法國橋橋頭設置勒索百姓錢財的木箱子，強迫過往車輛進貢。他便針對這樣的劣跡，創作了相聲《打橋票》，針貶時弊，寓意深刻，尖銳潑辣，矛頭直接指向日偽當局及其爪牙。最後的「底」是這樣的︰
「﹙前略﹚…
甲︰一看打老遠過來一輛大車，趕腳的順脖子直流汗。『站住！』『老總，您辛苦了。』『懂規矩不懂？』『懂。我還沒賺著錢哪，這車白菜拉過去賣了才有錢哪。』『沒錢啊？』
乙︰放行了。
甲︰『擱這兒兩顆白菜吧！』
乙︰白菜也要啊！
甲︰什麼白菜、辣椒、黃瓜、土豆、鴨梨、蘋果、暖瓶、沙鍋…
乙︰應有盡有。他怎麼拿回去啊？
甲︰好辦，等快下崗了，過來一輛排子車，『站住！幹麻去？』『我…打橋票。』『別打了！』
乙︰『謝謝啦！』
甲︰『把這堆東西給我拉家去！』」
這段相聲生動的勾勒了偽警察的醜惡嘴臉，觀眾聽了，十分解氣。
*即興數來寶︰
常寶堃擅長即興編唱「數來寶」，1941年4月初，著名畫家于飛廠由京赴津，天津美術界設宴歡迎。席間請常寶堃表演助興，常不加思索，現編現唱︰
「打竹板，用目觀，各位名士吃西餐。
講畫面，論筆單，在位諸公都沾光。
張大千，溥心畬，仿宋花鳥于飛廠。
陳半丁，吳湖帆，細筆山水郭北巒。
苗拱石，郭傳章，「藥雨先生」本姓方。
湯定之，吳待秋，喬山、葉欣、陳緣督。
于紹東，白石翁，道敏學生曹文耕。
張海若，朱拓好，王師子鯉魚帶花鳥。
這些畫，我報不全，『磨菇』愛畫沒有錢。
要瞧畫，到永安，周殿展覽訂房間。
我『磨菇』，學問富，工筆老人帶松樹。
畫山水，與人物，全給掛在盥洗處。」
大家齊聲稱讚︰「常寶堃做到了『出口萬人歡，笑聲驚四座。』」
*其人遺事︰
常寶堃有一把扇子，上面寫有一百多段相聲名稱，可見活路之寬。雖然會得多，演技高，聲名遠播。卻仍謙虛謹慎、勤奮好學、勇於接受批評。對待藝術嚴肅認真、精益求精。
1951年，年僅三十一歲的常寶堃到朝鮮前線慰問志願軍戰士，不幸犧牲，被中共當局追認為革命烈士，遺有二子一女。長子常貴田有父親遺風，後來在表演跟創作上表現傑出，孫子常悅後來也是登台獻藝的相聲藝人。
﹙待續﹚
(http://www.dajiyuan.com)
