【大纪元7月28日讯】余生也晚，未曾躬逢盛世。自襁褓失怙，毕生未承庭训。我父早丧，更无伯叔。幼而顽劣，每至母夏楚频施。两代寡母，抚我孤子。尽尝社会凄冷，娄受世人白眼。所赖以强活者——外祖父一、祖母二矣！
外祖父孤介一生，不事稼穑。兢守祖业，啬刻渡日。每于书、画、医道，尚属可以。其外鳞、毛、花、鸟，亦其所好！余终日绕膝，也沾二分仙气……。唯其对我的发蒙开窍，督导甚严！四岁过半，便入私塾。每日大字两篇，直写至七岁进入国小……。我外公：不欺凌、不瞒骗、甘清苦、医济贫。似此等“真无争”之人，竟也不为当世者容！每见周遭劫难，虽然并未加诸自身。总溧溧然担心须臾间大祸降于庭前……。
我心中的外公容颜，似乎从无开怀的记忆。每日里谨小慎微，无事找事：一把已经磨得仅四、五公厘狭窄的铅笔刀，在红木八仙桌上那固定的一条深深的凹槽内削着叶子烟的骨头……。然后将片片非薄的骨皮裹进叶子烟里，只用一根火柴点燃叶子烟！慢慢地一边吞吞（烟雾）、一边吐吐（口水）……。
外公身材高大而粼徇，为表谦谦而背微弓。终年一件兰布长衫，青色朝员鞋内着兰棉线长袜。一个大而精光的脑袋正面是一张“国”字脸。鼻架一副溜圆的黄铜架的眼镜。左肋夹一藤编包并牵着四、五岁的我；右握“司的克”蠹蠹地正奔走在某条街上……。这即是外公难得有的一次“出诊”！诊费：门诊两角。出诊五角。
盛夏的午后，外公常在堂屋正中的八仙桌旁的马架子上小憩……。我等一群院坝头的小儿女蹑足潜行于马架子后，一个暗示，一齐动作：有的抠光头、有的取眼镜；有的用“官司草”茎掏耳朵、有的用“狗尾巴草”刷鼻孔……。外公往往一个大喷涕后站将起来。我等早一阵惊呼，俱作鸟兽散矣！随着一声闷气的：“狗娃娃……。”我们又从各旮旯里雀跃出来，一片声乱嚷：“爷爷！爷爷！讲故事！……”外公每常伸手从神龛子上的青花瓷坛里抓一把……，还未等他手伸出来，大家一起吼将起来：“不要！不要！又是砂葫豆，打屁梆梆臭！”外公无奈，也将砂葫豆抓出。在面前每张伸出的小手上一边放上几颗，一边喃喃着：“……你看这张手啊！……咳！稀巴脏！又是毛娃子的！赶紧回去洗了。……咳！这只手干净。定是娞英儿的！添一颗。……”待得葫豆将完，也留几颗自用，复归马架子仰下……。我们知道：故事即将开讲！一阵窃窃的惊喜后，“过猴山”开始了！：“话说古时候的很久很久以前，一个卖酒的老头儿挑了一担酒到山那边去卖。……”直至天近黄昏，各家在外忙生的大人回家，呼儿吆女，我们才慢慢地散去。
秋风已起，高头院坝那窝大葡萄已然成熟。娃娃们放学后。外公发话：“就这两天把葡萄摘来大家吃了！你们安排。不要到时候又搞不赢……咳……咳！”于是有青壮在傍晚挑来井水把院坝洗了一个干干净净。晚饭后，各家把自家的凉席拿来铺起。底下院坝和高头院坝的大人娃娃坐了一地，外公说一声：“摘嘛！”就有大人拿叉叉来扭。于是又有人拿簸箕来接。于是又有声音：“轻点！莫整烂。”“哟！掉一颗在我脑壳上！”“我看我看！哎呀！就给雀雀儿屎两个一样。恭喜你今年好运气！”待得葡萄摘完，小儿女们的眼睛早已经在那个簸箕上转累了，却也无奈……。有人拿一串透熟的葡萄先送给外公。外公拈一枚进嘴细品后吐出敉敉说：“……嗯。好！今年太阳好。虫子少。酩甜！好！哎哟！我咋吃得朵这么多啊！拿去。拿去。给娃娃兮！给我留几颗就是了……。”于是大人先把好的分给娃娃们。余者大人们再分。各自就座，大人们一边有一搭没一搭地扯着闲话；一边吃着并不“酩甜”的葡萄……
存在记忆中的这样的日子尚有几起。但大部分的生活是在窘境之中。皆因当年的我等是如此年幼，少不更事。荃不察当年的政治斗争是何等地惨烈！何等地不择手段！“运动复运动，诛心何其多？箕豆频煎煮，万民如狗何！”
不几年，外公偶感风寒。他不吃药！外婆催紧了，他自己开些不要紧的干姜、附片等应付了事。未几便病入膏肓，无药可治了！
外公临终的那天下午，我放学便早早地回了家。只见外公侧身歪在卧房立柜，下坐一根小板凳，已然快要倒地。我急奔出来唤人。人们才把马架子在房间里从新架好，将他抬上马架子。外婆红着眼睛絮絮地道：“我说坐不稳嘛！他硬不听！说是怕把马架子整赃。身上除了一件窑裤、一件长衫子；一根裤腰带都是我估倒给他拴起的！一辈子检省，死都不在床上，怕把床整脏。……”
我站在马架子旁，看着外公的头一点一点地喘着丝丝游气，忽然悲从中来，登时嚎啕。外公也于此时头往下一点，再也没有抬起来了……。人们急忙奔进房间，哭作一团。
时年公历一九五八深秋。外公坚持火化，不得更改。后人如不听命，当化厉鬼来抓！无奈，家人将其入北郊“昭觉寺”打座火化。
外公享寿陆拾有贰。
又记：据说。下午，外公弥留之际曾言：“我死倒不打紧。只怕你们将来的日子要越来越难过哦！……”
@
(http://www.dajiyuan.com)
