陈明章 用台湾古调吟唱土地芬芳

黄采文
font print 人气: 96
【字号】    
   标签: tags: ,

一把吉他、一把月琴,一曲台湾民谣思想起,让陈明章走上一条独特的音乐路。转换台湾民间流传的戏曲、民谣旋律,陈明章谱下一首首“现代台湾民谣”,纪录所生长的土地在时空过往下撰写的刻痕……

24岁,第一首台语创作〈唐山过台湾〉用音乐讲故事

陈明章说,已逝的民间民谣大师陈达,用音乐讲故事。其实,陈明章也是。轻轻拨弹手中的月琴,时而低回,时而悠扬,时而轻快,时而悲怆……那回旋三百多年的台湾古调在陈明章手中流泄,接续写下在台湾土地上发生的故事。

24岁时,陈明章完成第一首台语创作〈唐山过台湾〉,那是记录着台湾先民三百多年前,惊险度过台湾海峡,来台开垦的艰难与艰辛:“一只白鹭鸶,一飞五千里,讲伊唐山过台湾;一台小帆船,一程一个月,讲伊唐山过台湾。呀嘿……”又如歌词中隐喻着先民们敬天、敬神的天性:“一手三枝香,枝枝有神明,拜托妈祖婆啊伊着保庇,平安到淡水。咱的祖先伊,伊唐山过台湾……”

又如他的作品〈庆端阳〉:“五月锣鼓响遍天,阮要看龙船行河边。家家户户插榕枝,卖食肉粽爱买莲子。五月锣鼓响半天,阮要看龙船行河边。人讲涂牛嫂伫河边,排一担担仔块卖胭脂……”那是陈明章在端午节时看到划龙舟的景况写出来的作品。

陈明章说,他的创作来自于台湾这块土地上的一切。虽然谦称自己的声音不美,也不准,但他那略带沙哑、低沉的歌喉,如诗人般吟唱的方式,似诗、似文学作品般记录着台湾庶民的生活百态,有故事、有画面,诚挚而令人感动。

就同他的创作〈下午的一出戏〉:“天色渐渐暗落来,乌云汝是按佗来?一个热天的下晡,煞来落者职阵的毛毛仔雨,踏者恬恬的街路,雨那么变做遮尔粗?雨水扑伫布棚顶,看戏的阿伯也煞走无。下晡的陈三五娘,看戏的侬拢无,看戏的侬拢无……”记录着一场庙口前的歌仔戏被夏日午后的西北雨赶走了台下的观众,写实而深刻的记录早年台湾庶民生活,更展示了台湾本土语言的文化美学内涵。

“台湾本土音乐的复兴运动”

与时下的台语创作,以西洋的摇滚、乡村歌曲、城市民谣或蓝调为创作类型不同,陈明章的音乐里蕴涵的台湾古调旋律,给人无以名状的感动与共鸣。他编曲时常使用琵琶、唢呐、南胡等乐器,即使用了西方的吉他、提琴、竖琴,演奏出来的乐曲仍带有浓郁的台湾本土味。

“因为我弹的吉他就像月琴、就像大广弦跟胡琴的味道弹出来的啦,已经是咱的味了,就是土地的味道了啦!”陈明章自如地运用台湾古调在作品里,协调而不失韵味,怀古而不冲突,那是因为他熟稔台湾各类传统戏曲,举凡歌仔戏、布袋戏、南管、北管,还有各类民谣如〈思想起〉等闽南音乐曲韵、旋律。

虽没受过正统的音乐学院教育,音乐创作逾30年的陈明章,被誉为台湾民谣大师,8月22日病逝的台湾知名音乐家史撷咏曾形容陈明章的音乐是:“台湾本土音乐的复兴运动。就好像文艺复兴,是台湾音乐文化的一种新复兴运动。”陈明章创作自成一格,被誉为“现代台湾民谣”。

戏台、那卡西与西洋音乐的喂养

循着三百多年前的台湾先民们留下的音乐足迹走来,再经历了日本音乐、现代西洋乐的洗礼,陈明章走出一条“现代台湾民谣”之路。

诞生在台湾温泉故乡北投,那儿除了有独特的那卡西走唱音乐外,陈明章孩提时光更是随着布袋戏迷的爷爷到处看戏,他形容,一年365天几乎有360天都在看戏。“大家在戏台前看布袋戏,我就跑到后台去,看怎么打鼓、怎么拉琴、怎么操演布偶。”陈明章形容自己是过动儿,从小充满好奇心。

除了布袋戏,陈明章在成长的时空与环境交汇下,接触的音乐丰富且多样,“我是1956年出生的,刚好是日本人离开,台湾文化兴盛起来了,中国文化刚要进来,西洋文化还没开始,所以那一段时间是台湾的戏剧、电台的歌仔戏,我阿嬷每天听。”南管、北管、阿嬷的歌仔戏、妈妈的日本歌,每天在陈明章耳里缭绕,“我很幸运遇到那个环境,所以我什么都学啊,也不是学,是耳濡目染,根本不用学!”陈明章忘情的哼起一首不知名的日本歌,颇有东瀛味。

到了高中,不爱读书的陈明章,家中一整排西洋音乐美国Billborad排行榜的黑胶唱片,是他的音乐宝库,同时也疯狂地迷恋上吉他,“拿到吉他就很兴奋,一坐下去就可以八个小时、十个小时……连续差不多九年到十年,每天这样练练练,练六至八小时。”高中时的陈明章,有一个奇特的吉他练弹方式,晚上八点躲进厕所里,直到翌日凌晨三、四点。自学、摸索,练到手中长茧,陈明章优异的吉他技巧,是他往后创作的好基础。这时他也发现自己能一听吉他和弦,便将乐谱写下,“我的耳朵特别敏感,应该讲是老天赐给我了啦。”一向大声说话的陈明章,出现一丝腼腆神情。

爱弹吉他,几乎荒废学业,几次大学联考落榜,只好入伍服兵役,但喜爱音乐的陈明章似乎也不以为意,此时,他也开始自己的音乐创作生涯,但金韵奖比赛及之后连续六年创作投稿,也毫无音讯,不过他仍然乐观、自得其乐,没有明星梦,音乐是生活中的重要元素。

从陈达史诗般吟唱,抚触本土文化

直到有一天,他的生命与创作路有了一百八十度的大转弯!他听到了传统民谣诗人陈达的自编自唱,他生动地描述当下的反应,“哇!怎么有这么厉害、这么令人感动的音乐,我几乎每天听,每天哭啊!”

“因为那是台湾音乐的未来……我说往世界发展的主流啊,史诗式的吟唱啊,那个跟罗马、欧洲的史诗是一样的,跟莫札特的东西,跟贝多芬都是一样的东西啊!他们一样是在讲故事,那是一个土地里面最重要的东西,留下那个资料跟那些音乐……”在陈明章眼中,陈达唱出台湾历史、文化、乡土与文学,就如同荷马史诗一般,壮阔而永恒,“所以创作应该是这个东西,不是只有民歌。”

陈明章如梦初醒,慢慢意识到什么是自己土地上的文化,于是开始转换道路,从热中的西洋流行音乐转移到台湾本土音乐,从创作国语歌转以台语创作。为了纪念陈达,他写下一首歌〈红目达仔〉。除了陈达,陈明章还学习台湾作曲家邓雨贤、杨三郎及知名台语歌曲创作家洪一峰作曲。同时,也向民间艺师学习歌仔戏以及南、北管戏曲。

月琴、讲古,音乐从土地中来

这时,陈明章从月琴找到台湾传统古调,“不管歌仔戏、布袋戏、南管、北管都是从月琴出来的。”他完全摒弃过去所学的西洋音乐,利用“两音合声”和“五声音阶”的观念创作台语歌。陈明章颇为得意,他花了30年的时间学习月琴,破解了陈达多变的月琴技巧。

再加上儿时的生活环境就在传统的菜市场旁,爱听老人讲古,“我最大的生活历练就是我们家旁边是市场,市场每天来来往往的欧巴桑、欧吉桑、皇宫贵族通通有,形形色色的人都有,这就叫人生啊!”不论戏角儿、渔夫、农民、酒徒,甚或是生意人,陈明章的创作里总是能忠实而生动地反映社会时态。

但年轻梦想正甜的陈明章陆续完成了许多作品,却没有舞台,台湾闭锁的政治氛围,禁唱台语歌,“郁闷啊,写这么好的东西,没有办法发表啊。”语毕,陈明章又习惯性的呵呵一笑。除了音乐,自称无一技之长的陈明章,白天过着销售员的生活,卖过布匹、保险、兰花……

“外国人听得懂我的音乐”

后来,在父亲的银楼里工作,29岁时,陈明章的音乐路有了极大的突破与转变,他用随身听自弹自唱录了三首歌,由友人将录音带交给导演侯孝贤,“就是死马当活马医啦!有(机会)也好,没有也好啊。”陈明章一口台湾国语,对答坦率、没有过多的修饰,与他台湾草根性十足的个性相符。

半年后,陈明章接到一通电话,高兴得从座椅上跳了起来。陈明章接下侯孝贤的电影《恋恋风尘》配乐工作。由吴念真编剧,描写来自同乡的一对情侣到异乡打拼,后来遭遇感情变调,经由陈明章用简约、纯净的乐章,淡淡的惆怅、淡淡的甜 蜜以及淡淡的无奈,却有着浓浓的台湾本土味。来自切身的生活经验,让陈明章更能融入角色的情愁悲喜中,“刚好写我们这一代啊,九份没工作就去台北当学徒啊,情景好像我们家里的打金饰的师傅一样,当徒弟都是从乡下来的。”1987年《恋恋风尘》在法国南特影展获得最佳电影配乐,是台湾第一部在国际影展获得配乐奖的电影。

初试啼声便得到肯定,让陈明章信心大增,“我知道外国人听得懂我的音乐!”虽然得奖后,陈明章赢得了掌声与瞩目,但“得了奖一样在家里卖金子啊,还是没有case啊!”不过他仍十分开心,十分受到鼓舞。

蛰伏两年后,1989年陈明章与王明辉、陈主惠、林炜哲成立“黑名单工作室”,发行一张专辑讽刺、反映当年政经社会的现象。虽然当时国民政府已解除戒严,不料遇到选举,唱片被禁唱,但当时掀起知识界的大好声评。抑郁的政治氛围中,陈明章曾说:“当初已经做好被抓去关的准备。”

1990年以后,陈明章陆续正式发行个人专辑,将多年来的创作一一发表,广受好评与欢迎。“写好〈唐山过台湾〉、〈下午的一出戏〉,整个组曲,写好八年以后才开始录音的,所以那时候没有解严的话,早就喝酒喝死了吧。”陈明章开玩笑的口气,却几分真实,等待的日子,让陈明章心情郁闷,以酒解闷,但郁闷的不是自己不能成名立业,而是美丽、动人的真正台湾音乐没能发表。

此后,陈明章的音乐路还算顺遂,不仅陆续发行个人专辑,也当起唱片制作人,1998年〈流浪到淡水〉获得第九届金曲奖流行音乐作品类最佳作曲人奖。另外,他也陆续为电影配乐,1993年为电影《戏梦人生》(侯孝贤导演)所谱配乐获比利时法兰德斯影展最佳配乐。1996年为电影《幻之光》(是枝裕和导演)所谱配乐获日本每日映画最佳配乐奖。1999年为电影《天马茶房》(林正盛导演)所谱配乐获亚太影展、金马奖最佳电影配乐……

作品陆续得奖,知名度大增,但陈明章对自己的作品有着始终的坚持,太过于商业与追捧市场的音乐,陈明章仍然拒绝,“去考虑市场你的东西就不会成功啊,我现在也是一样啊,我要作的东西,你要多一点钱给我,叫我作一张唱片,那个东西要让我感动,我才作啊。没有意义干嘛要接?”

陈明章说创作需要先有感动、有素材、有故事、有歌词,才能谱下旋律。

台湾游子永不消逝的乡愁

从作词、作曲、演唱、唱片制作人、广告音乐、电影配乐,陈明章身份多重,但他创作下的作品总是离不开他对台湾这块土地的观察、热爱,与土地带给他的滋养。“台湾真的很美啦,土地虽然小小一块,可是她地形、地貌变化多样,还有那么多的高山植物,全世界的神木能像台湾那么大的、三千多岁的有几个?”一头篷松稍微凌乱的头发、一脸落腮胡,随着陈明章宏亮的大嗓门、大声豪迈的笑声,似乎也舞动起来。

“你很深深地去爱着这块土地,你就有很多深的感受。”有人说,陈明章谱出现今台湾人遗忘的熟悉旋律;有人说,陈明章写出台湾游子那份对故乡永远也不会消逝的乡愁,带着他的音乐离开台湾,总是让人归心似箭;有人说,听陈明章唱歌,仿佛与老朋友相见,那热情澎湃的一碗茶或一盅酒,说不尽、道不完我们每个人都有的人生故事。

今年7月发行第14张个人专辑,陈明章的宣传方式很独特,他以巡回台湾演唱的方式介绍他的音乐,只要有人邀请他,提供地点,陈明章一定前往,不论收益与否。“有一句台语说,‘猫鼠仔走竹仔,一目一目过’(意指老鼠走过竹子,一节一节过),就是一步一脚印,让他们(歌迷)感动,我也知道他们会感动。”陈明章说,他明白历来伟大的音乐家,越有钱越写不出东西来,“我常常讲啊,最苦难的日子作品最大,他会有一个反差。”创作让心灵充实、快乐,却也让身体吃足苦头,曾疯狂缔造创作三天三夜不眠纪录,一创作就忘了时间的陈明章,伤了脊椎,“现在写东西都用站的,哈哈哈……”他用自称的“一号表情——开怀大笑”注解了自己甘于为创作音乐付出的代价。

传承月琴,刻画台湾

陈明章在母亲无偿提供的办公室里接受采访,“名”带给陈明章的只是他对台湾民谣的奉献受到的肯定,但他甘之如饴,“你想想看人在地球上,那时代就像一个泡沫一样,甚至连泡沫都没有,你要计较什么?”

有外国人专程到台湾研究陈明章的音乐,有日本导演到台湾请教陈明章吉他的弹奏方法,也有来自国外的演出邀约,但陈明章说得爽朗:“有人说,为什么我不出国表演,我说干嘛?我去出国表演是我自己风光而已,我好好利用这10年在台湾扎根,那个更重要啊!”

“文化的传承是几千年的事情!”深觉月琴在台湾传统民谣所扮演的重要性,于是,陈明章开始他的“扎根”工程,每星期腾出两天时间教授月琴,“因为月琴学了以后,就学到古调,台湾的古调学了以后就会对自己的文化开始有自信。”

“土地会香是因为她有很多美丽的故事!”一方土地、一方水土,涵养一方人。传统台湾古调让陈明章寻回属于来自土地里挥洒的芬芳,也让陈明章感受深植血液里对土地的深深情怀。

挚爱台湾这块土地,于是,他投入环保的社运中;热爱台湾本土文化,于是,他无偿的教授月琴、推广月琴;崇尚自由与民主,于是,他誓言中国不民主,不到中国大陆演唱,在最新的专辑中收录一首支持中国茉莉花革命、以及为中国民主而奋斗的人士的创作。

从陈明章身上可以发觉多种性格因子,草莽的、率真的、纤细易感的,又有洒脱与不拘,像诗人、像音乐家、像行动家、像社运人士,也像浪迹天涯的流浪者。

而他真挚、率真、直爽、乐观而开朗的性格,恰是道地台湾人性格的最佳写照,如同他写下的歌谣,深刻而写实地刻画台湾。

--转载自《新纪元》周刊250期

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • (shown)韩国国立首尔产业大学兼任教授具永国不知度过了多少个不眠之夜,经过无数次的研究和反复实验,历经廿多年,具永国最终得到了令自己满意的结果,这种绝传已久、韩国独有的稀世珍品——黄漆,再次面世。一个偶然的机会,具永国得到了一位老僧的秘传,并叮嘱他“要秘密练习,等时机到了,就在世间公开。”
  • 由新唐人电视台举办的“全世界华人声乐大赛”亚太初赛。有18位好手脱颖而出。这些入围选手将有机会可以前往纽约登上音乐家梦寐以求的卡内基音乐厅,争取最高荣耀与一万美元奖金,以及受邀在决赛后举行的“华人之星独唱独奏音乐会”演出。
  • 82岁的台湾台中市立北新国中退休教师饶汉滨,退休后才开始创作,在古典诗词项获100年教育部文艺创作奖,他是年纪最大的得奖者。
  • (shown)韩国有传统的祭祖风习,只要是最好的食品,都是祭桌上必不可少的美食。然而冬季没有水果,于是有精心制作的韩果代替高档水果祭祖。药果是蕴含“深刻含义的饼干”,药果上镶刻乌龟,象征长寿;镶刻福字和康字,寓意吉祥。2008年由韩国农林部、京畿道与抱川市共同建立的“韩果文化博物馆”馆长金圭欣是韩果的油果、药果名人,在现今速成甜食充斥的年代,他的愿望却是有朝一日能“让世界65亿人品尝到韩果”。
  • 一位年仅22岁的华裔女孩,不仅在世界六国创办17个分支机构的跨国组织,并且在瑞典和英国获得嘉奖;墨尔本一家商业家杂志两度颁予年轻企业家奖,更荣获2010年度“澳洲的骄傲”勋章之维省年轻领袖奖The Pride of Australia Medal),还获得2011年度“澳洲国家青年基金会”的“青年行动奖学金”和丘吉尔基金(Churchill Fellowship)的资助,得以周游列国扩展版图。她就是澳洲墨尔本大学本科生玛丽塔‧陈(Marita Chen)。
  • (shown)小人物奋斗故事系列:英雄不怕出身低,更不怕先天条件的阻碍,只要肯坚持,就会有收获。“看”看人间“不怕命来磨”的小人物奋斗故事,他们都有一个让人闻之鼻酸的惨淡童年。虽然出身低,成长环境充满对自己不利的因素,但这些小人物却能化逆境为顺境,在看似不可为的环境中,用自己的力量拼出一条路,谱出一段段动人的故事。
  • (shown)小人物奋斗故事系列:英雄不怕出身低,更不怕先天条件的阻碍,只要肯坚持,就会有收获。“看”看人间“逆境炼真金 不怕命来磨”的小人物奋斗故事,他们都有一个让人闻之鼻酸的惨淡童年。虽然出身低,成长环境充满对自己不利的因素,但这些小人物却能化逆境为顺境,在看似不可为的环境中,用自己的力量拼出一条路,谱出一段段动人的故事。
  • 一个出身贫寒的女孩,小学一毕业便到工厂赚钱贴补家用。但她从不灰心丧志,一路从童工、领班、采购、财务等职位向上爬升。如今,这个小女孩已是小有成就的电子公司女老板!小女孩究竟有何过人之处,竟能写下这一页传奇?
  • 带着赤子情怀般的热爱,林克孝望着窗外居高临下的景致,似乎视台北的“都市丛林”如无物,眼光直接飘向远山,出口便说:“很多人以为那是中央山脉,其实那是雪山山脉……”这样自然的举动,一下便透露出林克孝最真实的自我:他是一个山者、诗人,而不是一个金融家。…
  • 林克孝追寻泰雅族少女沙韵的故事,深入宜兰南澳山区探索失落的古道,与泰雅族文化紧密结合。今年8月的登山之旅,就是发现有条古道路线尚未有人前往,于是号召山友入山探勘。只是万万没有想到,此次行动竟成绝响……
评论