事实上，我很少会去怀念儿子们的过去。
我认识他们的朋友和老师们，参加了学校里每项活动或表演（即便我必须更改班机才能赶上），除了有一年的时间，我经常在他们吃完饭后才到家，我大部分的时间都是和儿子们一起吃饭，并送他们上床。
儿子们会和我谈关于他们盼望和惧怕、好玩和沮丧灰心的事，以及最好的朋友跟“烂爆了的朋友”。
在渴望弄清楚的那些时刻，若我们并不绝对地需要那笔收入，我究竟为什么还要工作？
我和这个问题扭在一起。让我们面对它，若某件事必须进行，而你又不能选择把孩子们退回去……我的回答是：我工作，因为我喜欢工作。
冒着把它讲得太夸张的风险，我甚至觉得自己是被召唤而去工作的。我写一些自己相信是重要且觉得有话要说的主题。
另外，我志愿的工作也都集中在像教育和社区等我认为重要的议题上；相较于日复一日地照顾孩子，我更喜欢埋首于需要智力及专业时尚的领域。
我喜欢挑战及工作所带来的成就感；我发现自己对于没有工作的这段时间十分怀念。老实说，我对于花数小时在跟年幼的孩子玩相同的游戏感到厌烦愚蠢。
（就像一位朋友说的，我不是一位伟大的地板妈咪）但我相信自己从工作中得到的满足，会使我成为一位更好的妈咪──虽说一切无法井然有序，但肯定更快乐些。
身为几个男孩的母亲，我也感受到一股沉重的责任感，我要把他们养育成尊重女性的好男人。
我希望在他们心中树立一个女人什么都可以做的典型──几乎没什么成就感比得上这件事。
我的老大读二年级时，他在班报上的文章选择要采访我，那时我是邻里市民协会的会长。儿子文章的开头写着：“我的妈妈有很多很多的会要开。”
哎！我心想，又来了，但自己其实是又惊又喜的，那篇文章的内容提到我为贡献社区所做的好事。
更棒的是，我第一本书和邮件一起被寄来的那天，男孩们在厨房里开心地跳着舞，他们将自己手上的那本书当成宝贝般地抱在怀里，眼睛睁得大大地问我，“哇，每个字都是你写的吗？”
第一次开始请育儿假时，我自忖会再回到工作，所以几乎没有丢掉什么。为自己工作，并不意味着凡事都会在掌握之中。
举例来说，我在第二个孩子出生后，计划请育儿假，但我几个月前写的杂志文章，不夸张地就在我从医院返家的那一天进入编辑和制作程序。
在家工作有其好处，但也有真正的不便之处。我总是假设，若他们知道我在屋子里，对孩子们来说会很辛苦──事实上，这样对临时保母和我都一样不好过。
我如果听到孩子们在争执或哭泣，总觉得有责任去查明问题所在。
我永远都不会忘记一位作者所描述的一个画面，她像要外出工作一样，穿着套装和高跟鞋，然后再偷偷溜回她在车库里的办公室。遗憾的是，我们住在城里且没有车库。
在开始写第一本书时，我知道它将需要大量的研究和经常的旅行（回到刚开始有想法时，我还天真地假设自己会想出解决之道）。
此外，我未曾写过几千字以上的文稿，无法想像若没有租一间办公室且雇用许多助手，要如何能履行合约。
结果，我真的这么做了，当这样的策略奏效，我搜寻资料且把书稿给写出来了，一切都顺利地进行着。
早晨我和孩子们告别、离开家，并在傍晚返回。工作时，我全心投入工作；在家时，就放下一切待在家。
除此之外，我发现当孩子更大一些，他们会更需要你。这是一个比我早五年当上妈咪的朋友的智慧之语，她完全正确。
是的，孩子们已脱离整天精力无穷的阶段，不再需要片刻不离的照料，而是关注他们真正需要帮助、觉得更大、更要紧的事。
一位讨人喜欢且有能力的照顾者，可以看顾一位在游戏场上学步的小孩，但对一个在校园听到关于性或某事而感到挫折，或被数学搞得团团转的十岁小孩，你会希望谁在他身旁？
所以我在这里，在河的转弯处，预告自己将切换至全速工作模式──在学校的孩子、一本已出的著作、另一本在半路上、新的教导责任，以及我正转换到一艘驶得慢些的船──虽说我知道这样一来，要完成工作会变得更加艰钜。
就经济层面来说，我的收入愈来愈重要，我放弃办公室及诸多的帮手，我现在是全职或兼职？
很难回答，我在被允许的时间和地点工作，要不就是极有效率，要不就是熬夜，在截稿前赶出稿子，我在被允许的时间和地点跟孩子在一块儿，他们喜欢“好市多”（COSTCO），这多么可喜可贺！
我正重新评估下一学年如何可以完全投入工作：某些天，男孩们会去上课后班，某些天我会去接他们，而某些日子他们会被一些新的、还没找到所以仍是理想中的临时保母接送。
这一切要有纪律才能运作，而我必须相信自己能想出办法解决──绝大部分是因为以往有过经验。
我的手机响了，是我的老大，十年前朝着我吐的那一位，现在已上完小号吹奏课，“你可以来接我吗？”他在一条街外──他每天都独自走的一条街，“你需要我去接吗？”
我问，并渴切地望着我的电脑──数天来，首度想出这篇文章的结尾，我怀疑他真正想要的，是我买对街那家咖啡厅里的饼干给他，“不需要，但我们最近一直都可以这样好好地聊聊。”他说。
我关上电脑，并走到那条街去和他碰头。若我不是在家工作，他不会如此要求我；但后来再一次，我就没办法前去。
像那样的片刻，会让我回想一路走来的点滴，了解到自己或许并不是一位优柔寡断的小船的船长。
当你需要他们时，你开始雇用水手；当风吹起时，你扬帆；当水流缓慢变浅时，你可以待在木筏上任其飘流；在激流中，你没命地用桨划船。
其间所做的功课是一样的──期望无法预料，去拥抱流动吧！或许最要紧的是你真的拥有一艘船──以及在你旅行时享受其中的对话时光。
Lydia Denworth是Toxic Truth: A Scientist, a Doctor, and the Battle Over Lead的作者，也是《商业周刊》（Newsweek）的记者和《人物》杂志的总编辑。
其有关科学、教育及社会议题的文章散见于《纽约邮报》、《红皮书》（Redboook）、Health及其他出版品。
Lydia同时担任福特汉姆（Fordham University）和长岛两所大学的兼职教授。她目前和先生及三个儿子住在香港，但她认为布鲁克林才是她的家。想更进一步了解Lydia，可参考 lydiadenworth.com。@
摘编自 《妈咪不用太完美：47位时代新女性找出家庭事业平衡力》 大好书屋 提供
