年到了，店铺前悬挂的红纸春联在寒风中飘荡着，热闹的街道上，穿着敞胸单衣的憨叔扛着大米袋，从碾米厂迈了出来，隐入人群里。
整个早上，我坐在三合院正厅的门槛上看着憨叔扛着米，一袋袋往护龙尾间的厨房里送。吃了午饭，憨婶屁股后面跟着几个妇人家走进厨房，没多久，里面就吱吱喳喳的吵了起来。第二天，我早早的被鸡啼声叫醒了，奔出厅堂，在晒谷场边闻到了一阵阵稻米混合着什么的香味，才发现亮着昏黄灯光的厨房已闹成了一团。
蹿进厨房里，瞧见一个大蒸笼端坐灶上，大口大口的冒着白烟，几个人眯着眼睛围着炉灶忙碌着，有人踮起脚尖捧着水瓢往大锅里加水，灶口，一个妇人弯着腰伸长脖子望着洞里添木柴，火舌一下子燃了上来。
墙边一笼笼蒸好的糕粿晾在板垫子上，有白皙皙的萝卜粿，有黄黄亮亮的年糕，甜的、咸的味道领着队伍在人群里穿梭。几条曙光已溜进了厨房里，忙碌的人群里却不见憨婶，我好奇的往后院寻去，原来憨婶跟憨叔早在天井里忙着了。
憨叔正倾着上身使尽力气推着大石磨，粗壮的臂膀奋力向前时，一片天光就铺上了整个背脊。石磨带着碾过稻米的声音，缓慢有序的滚动着，一旁的憨婶瞄准石磨边缘的小洞，将一勺一勺的浸泡着水的米粒，分秒不差的倒了进去，石磨仍然不停的转动着。经过石磨的米流到沟槽时，已碾成了米浆，汨汨弯入出水口，涓滴流进吊挂着的绵布袋子里。随着石磨的滚动，那瘪瘪的布袋慢慢的鼓涨了起来。
我第一次看见天井里的石磨滚动了。
这个石头打造的石磨，底下有一个男人胸膛大的圆形基石，外缘凿了一圈沟槽，槽里钻了一个出水口。再打造一个小一点的石磨摆在基石上，凿了一个小洞直通磨底，再将石磨用麻绳系上一根棍把子，作为推动石磨之用。我家的石磨子设置在厨房后院的天井里。逢年过节，依照工序时程，算好了蒸笼上炉的日子，石磨子就动了起来，为家家户户磨出了一袋袋蒸糕粿用的米浆。
从石磨滚动那天起，我一连三天早上起来，匆匆穿过烟雾迷漫的厨房，跑到天井里看憨叔努力的推动石磨，看憨婶聚精会神的将一勺勺米粒倒进石磨的小洞里，可他们也不睬我。到了第三天，憨婶才把勺子交到我手里，我高兴的站到石磨旁的一颗石头上，虽然没能准确的将米粒倒进小洞里，而换来憨叔的一串斥责，可我已从上方看清楚了，转动起来的石磨像头顶上的天空。
原来今天就是除夕了，傍晚时，石磨也歇了下来，上面还沾着一层风干的白色米浆。暮色里，我满足的靠在石磨边上睡着了，恍惚中闻到了一丝丝年糕的味道，母亲摇醒我叫我尝尝，我却不愿睁开眼睛，还好睡梦里，我看到了一个又圆又大的月亮，像年糕一般。
寒风起时，商店门前又飘荡着印刷精美的春联，叫我想起我家三合院天井里的石磨子。那石磨已久没转动了，石洞里都长出了翠绿小草，是缺了好水好米，还是不见了憨叔那样的人了？@*
责任编辑：林芳宇
