钧甯五岁那年，一个机缘在医院做智力测验，结果让医护人员惊讶：
“哇！一百四十八！资优儿童！数字概念很强喔！”
其实我关心的是五岁的她，智力是否可以应付提前上小学课程？
因为那年的幼稚园学费一涨就多了五千元，比之前多了一倍，只要钧甯可以进小学，就可以省下一大笔钱。医护人员听了我的说明，信心满满：
“没问题啦！”
他的回答，让我好像中了一笔小小乐透般的快乐。
小学前的幼稚园对钧甯而言，是个吃喝玩乐纯粹的快乐园地，不教注音符号与算术。所以，她像带着一张白纸般进小学，第一次月考注音符号只得六十三分，数学得分九十，显然与先前的测验有些吻合。
为了补强，我在墙上、门上、冰箱上，贴满了各种注音符号大字，随时抽样，随机考问，加深她对注音符号的认识。好在亡羊补牢，第二次月考就赶进了九十分，不需替她操心的数学则得满分。
接下来的几年小学，她只对数学感兴趣。家里到处都是儿童读物，一套套的世界名著，散布在客厅、卧房各个角落。但是她对读物的兴趣仅在翻翻图片、看看前面的几页，一本书就算是看完了。
有一天，姊姊笑她不爱看书，钧甯争辩家中的书都看过了，姊姊有意让她出糗，叫她随意说出一个书名。她歪着小脑袋，想了老半天说：
“愤怒的萝卜！”
此话一说，姊姊笑弯了腰：
“那是愤怒的葡萄，不是萝卜！”
钧甯委屈的说：
“葡萄和萝卜这几个字都长得很像嘛！”
葡萄和萝卜实在差得很远，我告诉她故事的背景：
那是一九三三年，美国奥克拉荷马州的乔德一家十一口人，挤坐在一辆老旧的福特汽车，如何横越黄沙滚滚的大沙漠，到达加州附近的胡佛村。但在葡萄园主人不断的压榨下，又如何和广大的农民奋起反抗，再度离乡背井……
故事内容她了解多少我不知道，但对一九三三年倒是记得很清楚。所以，只要姊姊再度取笑她，她就不假思索脱口而出：
“谁不知道？那是一九三三年的故事！”
她的小学五六年级老师非常严格，常常给很多的数学习题，写着写着往往近午夜十二点。
“不准写了，睡觉去！”
我通常看不下去，而下最后通牒。
“不行！我一定要写完才睡！老师规定一百题！”
小妮子很固执，一题都不能让步。
也因为对数学很尽责，她不但没有鸡兔同笼的问题，升上国中后，代数几何游刃有余。高中联考数学满分为一百二十分，她竟拿一百一十八分，可谓一雪母姊之耻。
说实在，私下对她的数学能力还满崇拜的，但对她的记忆力却感忧心，凡是要背、要记的科目，她就竖白旗。也就是说，通常一般考生容易得分的背诵科目，对她而言却是致命伤。我和姊姊取笑她，是个“数字少女”！
升上高中一年后，她被选中进仪队，也就是说高二这一年，没时间照顾到功课了，但是她却引以为荣，无惧于在大太阳下的操练和辛苦。不顾我反对，她的一句：
“这是你的人生，还是我的人生？”
大哉问，敲醒我自以为是的家长权威，此后我就把决定权留给她，毕竟那真的是她的人生。
但是两个月后，这个数字少女引以为傲的优势不再，数学成绩一落千丈，只有六十几分。原因是没时间再演算数学，每天回到家洗好澡已近十一点，只见她一近书桌即趴在上面睡觉。这时，做母亲的只能按耐住累积在胸口的火气，柔声的抚摸她的头：
“去睡吧！宝贝！”
“不行！我功课都没念！”
她像小学时一样固执，只是这次虽占据书桌，仍频频瞌睡，力不从心。
“没关系！仪队只要一年，一年后再念书吧！”
我想，这应该是她喜欢听的！
哪知她站起来，看了我一眼，不领情的抛下一句话：
“你好奇怪喔！哪有妈妈这样讲！”
真是表错情！我愣在原地！做妈妈的该怎么讲呢？百般思索，至今我仍想不出来！
只是没想到数字少女的未来，竟然和数字一点关系都没有。大学时她选的是法律系，打工的工作是广告模特儿，怎么样都和数字扯不上边，反倒是她必须不断的背剧本台词，考验记性，让我想起她小时候，背诵时的痛苦表情。
偶尔，看她在苦背剧本时，姊姊忍不住挖苦她：
“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”
不管我们的讪笑，她一如做数学时的傻劲，坚决背完才去睡。
大四那年，她已经拍了几个广告，也在电影和电视剧里轧了几个角色。当我正在为她的学业规划时，有一天她突然说不打算继续升学读研究所，理由是学历对演艺事业是无用的。
“没错，学历对表演是无用的。但是‘无用’是会影响‘有用’，因为‘有用’是从你认为的‘无用’而来的！”
钧甯不再说话了，看来她正在认真思考，所谓有用和无用间的关系！
是的，升学读书对表演工作不一定有用，但是对开拓个人心胸和眼界却有用！一个月后，她告诉我已报名参加研究所的甄试。
在等待研究所放榜的一段日子，这个数字少女为自己规划了满满的课表，有工作、补英文、参加表演艺术课程。基于对数字精算的概念，她好像不愿浪费任何一天，把墙上的日历填得满满的。
被通知考上中央大学产业经济研究所法律组的那天，她把自己悄悄的关在书房里，从门缝中，我看到她正在认真的看一本书。
“嘿！恭喜你考上了！”
我轻轻推门进去。
她阁上书，我赫见书的封面上几个大字：愤怒的葡萄。
她望着我惊讶的表情：
“其实是这本书引领我进文学的领域，因为忘不了小时候你和姊姊给我的刺激，后来我一再偷偷的看这本书，觉得这小说还真好看！”
这几句话还满感性的！
实际上，理性与感性如何协调与互补，是各门艺术持续性的话题，戏剧、文学、美术、舞蹈的发展，从形式到内涵无不受文化素养的影响。这些影响，通常是从看似无用的“读书”过程中，造就出来的典雅与见识。
眼光不经意一扫，发现她的书桌堆满了一叠书，有《浮华世界》、《西线无战事》、《西蒙·波娃传》、《倾城之恋》……哇！看来数字少女给我们的冷硬观感，正在悄悄的崩解中。
妹妹的悄悄话：
“她们在读什么？”
哎呀！又是这个故事。
从小到大……我不知道已经被嘲笑过几次了。不过，这可真是从小不爱看书的代价。对于爱看书的妈妈而言，这当然是记忆深刻的笑话了，也难怪会成为她书中的一篇。
小时候不懂读书的好处，总认为学校的书本就是一切，所有的阅读都是为了考试。在家随手翻阅的，都是字数很少的图画书或是漫画。当时对家中四壁环绕的书柜，一点兴趣也没有。妈妈看在眼里，并不强迫我。只是偶尔告诉我，哪一本书很有意思。
直到现在，她伏在餐桌前读书写稿的样子，还深深的嵌在我脑海里。是高中时期吧，面对联考的压力，我突然有一股想跳脱课业的欲望。同时我也好奇：总是在阅读的妈妈和姊姊，到底在看什么书？
晚熟的我，终于和环境有了连结，随手翻阅家中大量的藏书，才知自己一直处在宝山中，而浑然不觉。
随着妈妈和姊姊的脚步，我的阅读范围愈来愈广。现在终于明白，阅读对一个人多么的重要。如果不是那“愤怒的萝卜”之刺激，我也不会关起门来，矢志大量啃书了。◇
——节录自《凿刻家貌》/ 时报文化出版公司
（〈文苑〉登文）
责任编辑：李梅
