阴沈了许久。意想不到地天空突然放晴，白昼变得明朗光亮。这种晴光仿佛是从水面上或镜子里反射出来的，明亮而不刺目、清凉而不炎热。梦巢的房子仿佛玻璃做的，每间房子都清澈透亮。整个梦巢像一只蜜蜂镶嵌在水晶般透明的琥珀之中。人生活其中，体会到一种特别的情调气氛，遗世独处仍然眷恋人世；清心寡欲却又不疏离生命。人像身外的山和水，像整个大自然。处之泰然，安之若素。不刻意寻觅身外之“道”，却全身心沉浸在妙不可言的大道之中。
这时候，你独自静坐房中，不读书祗读寂静。不思索而任感觉浮游。最后连感觉也没有，似木然而不木然，因为你仍然清醒地意识到你独坐在你生命中不可多得、而往往总是一去不返、且永远不重复的一个特异的秋天。
靠在阳台上，晴光中，风吹动得你的长发和宽松的黑色府绸衬衫波纹般有节奏地飘柔。你返过身来，突然发现窗户里的返景 —— 映在窗玻璃上的天空和窗外的景色 ，一片人世间从未有过的精美的黄，一片你在现实生活中从未看见的暗沉的绿，色彩一亮一暗，互为衬托，或明暗相间。蓝的是窗玻璃里其实是你头顶上的云天，绿的是一方一方的菜畦，黄的是未收割的田野的金色的稻谷。河流在窗玻璃中流淌，弯曲而不动。河上你所熟悉的布满了你的脚印的平桥，陌生而遥远得仿佛一道隔世横架的桥。玻璃中一株干枯的树和一株枝繁叶茂的树。枯枝纹丝不动。绿色的枝桠在玻璃中摇曳，它们仿佛与你隔得很远、很远，其实就在你身后的空旷而干净的乡居院子中。
睡足了懒觉，秋潇雨兰一早打开内室的门，朝外间的客厅一看，哇的欢呼一声，她采摘的紫罗兰全部开放。好热闹啊！好像来了一帮子客人，而这些客人都是像紫罗兰一样美丽的姑娘。这是一种热闹的美，它是热烈的美，同前几天那种美比较，那种美宁静而恬淡，而花苞全部盛开的美却是热烈的美。美极了！这是野花，她说。看来野花最美，我不无深意地说。秋潇雨兰今晨单独出去散步，采回一束紫花。这种紫色的花绽开几片丝绸似的花瓣，叶片呈又长又阔的剑形，整个形态柔和中透出某种矫健的力感。她把它插在一个长方形的玻璃瓶中。哎哟，好久都没有见得这样的花了，你把它写进你的作品，祗有你能写得好。
偶尔有人影出现在玻璃中，你分不清他们是前世的人还是来世的人。因为他们出现在一种不现实甚至不真实的情景中，引起你的遐想。车辆往返在窗玻璃中的铅灰色的宁静的公路上，它们也显得不真实，不知道它们从什么地方来、到什么地方去。它们仿佛往返在一个隔世的情景中，仿佛什么时候从我们这个世界开了出去，进入到一个为我们不能置身其中的另一个世界。你爱这种不真实的真实。祗有汽车喇叭明亮地鸣响的时候，你才会意识到窗玻璃中的景物仅仅是你身处其中的世界的返景，你住宅窗外的倒影。汽车宾士的声音像风涛或海涛一样猛涨起来，这时候你感觉阳光变得炎热了些，时间已邻近中午。
寂静中从远村传来一声鸡鸣。
唐山出版社2001年出版
台湾台北市大安区罗斯福路3段333巷9号B1
电话：（02）23633072
传真：（02）23639735
http://www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(http://www.dajiyuan.com)
