陰沈了許久。意想不到地天空突然放晴，白晝變得明朗光亮。這種晴光仿佛是從水面上或鏡子裏反射出來的，明亮而不刺目、清涼而不炎熱。夢巢的房子仿佛玻璃做的，每間房子都清澈透亮。整個夢巢像一隻蜜蜂鑲嵌在水晶般透明的琥珀之中。人生活其中，體會到一種特別的情調氣氛，遺世獨處仍然眷戀人世；清心寡欲卻又不疏離生命。人像身外的山和水，像整個大自然。處之泰然，安之若素。不刻意尋覓身外之「道」，卻全身心沉浸在妙不可言的大道之中。
這時候，你獨自靜坐房中，不讀書祗讀寂靜。不思索而任感覺浮游。最後連感覺也沒有，似木然而不木然，因為你仍然清醒地意識到你獨坐在你生命中不可多得、而往往總是一去不返、且永遠不重複的一個特異的秋天。
靠在陽臺上，晴光中，風吹動得你的長髮和寬鬆的黑色府綢襯衫波紋般有節奏地飄柔。你返過身來，突然發現窗戶裏的返景 —— 映在窗玻璃上的天空和窗外的景色 ，一片人世間從未有過的精美的黃，一片你在現實生活中從未看見的暗沉的綠，色彩一亮一暗，互為襯托，或明暗相間。藍的是窗玻璃裏其實是你頭頂上的雲天，綠的是一方一方的菜畦，黃的是未收割的田野的金色的稻穀。河流在窗玻璃中流淌，彎曲而不動。河上你所熟悉的佈滿了你的腳印的平橋，陌生而遙遠得仿佛一道隔世橫架的橋。玻璃中一株乾枯的樹和一株枝繁葉茂的樹。枯枝紋絲不動。綠色的枝椏在玻璃中搖曳，它們仿佛與你隔得很遠、很遠，其實就在你身後的空曠而乾淨的鄉居院子中。
睡足了懶覺，秋瀟雨蘭一早打開內室的門，朝外間的客廳一看，哇的歡呼一聲，她採摘的紫羅蘭全部開放。好熱鬧啊！好像來了一幫子客人，而這些客人都是像紫羅蘭一樣美麗的姑娘。這是一種熱鬧的美，它是熱烈的美，同前幾天那種美比較，那種美寧靜而恬淡，而花苞全部盛開的美卻是熱烈的美。美極了！這是野花，她說。看來野花最美，我不無深意地說。秋瀟雨蘭今晨單獨出去散步，採回一束紫花。這種紫色的花綻開幾片絲綢似的花瓣，葉片呈又長又闊的劍形，整個形態柔和中透出某種矯健的力感。她把它插在一個長方形的玻璃瓶中。哎喲，好久都沒有見得這樣的花了，你把它寫進你的作品，祗有你能寫得好。
偶爾有人影出現在玻璃中，你分不清他們是前世的人還是來世的人。因為他們出現在一種不現實甚至不真實的情景中，引起你的遐想。車輛往返在窗玻璃中的鉛灰色的寧靜的公路上，它們也顯得不真實，不知道它們從什麼地方來、到什麼地方去。它們仿佛往返在一個隔世的情景中，仿佛什麼時候從我們這個世界開了出去，進入到一個為我們不能置身其中的另一個世界。你愛這種不真實的真實。祗有汽車喇叭明亮地鳴響的時候，你纔會意識到窗玻璃中的景物僅僅是你身處其中的世界的返景，你住宅窗外的倒影。汽車賓士的聲音像風濤或海濤一樣猛漲起來，這時候你感覺陽光變得炎熱了些，時間已鄰近中午。
寂靜中從遠村傳來一聲雞鳴。
唐山出版社2001年出版
台灣台北市大安區羅斯福路3段333巷9號B1
電話：（02）23633072
傳真：（02）23639735
http://www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(http://www.dajiyuan.com)
