时光，是抚平创伤的良药，也是冲淡痕迹的流水。在那个词曲鼎盛的时代，却有一些人，独酌一壶酒，沉湎一场梦，用一生去守着一些记忆。
比如晏几道，在某个深夜从帘幕低垂的楼阁醒来。他的双眸，映着楼外暮春之景，眼角尚带着宿醉的酒意，心头更萦绕着残存的梦境。
当绮罗香泽成为往事，当富贵风流化作烟云，晏几道依然固执地提笔挥毫，填写无人配乐的小令，怀念再也见不到的故人。他却让今天的我们，看到了一场知音初见的盛筵，一段永不老去的华年，记住了一首凄美而深情的《临江仙》：
梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。
记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。
词境赏析
晏几道是写梦的高手，在《小山词》中，“梦”字出现五十多次。他曾“犹恐相逢是梦中”，以梦为界，分不清现实与幻想；也曾“魂梦纵有也成虚”，以梦为媒，寻求短暂的慰藉。
《临江仙》起句，首字便是“梦”，其独特之处却是，它没有直接描写词人之梦，而是从梦醒之后、梦境幻灭落笔。“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。”词人为何作梦？因为饮酒而醉。又为何饮酒？因为借酒消愁。所以词人并不是从一场普通的梦中醒来，而是在半醉半醒、似梦非梦的状态中，怀着一腔愁绪，睁开双眼。
词人并未直言愁情，而是呈现周遭环境：重楼高阁闭门深锁，珠帘罗幕垂及地面。楼台、帘幕本是极具生活化的场景，然而以用锁、垂二字，营造出一个幽深而封闭的空间。再加上词人梦残酒醒，独坐空室，物理空间的寂寞冷清，不仅是他内心世界的外化，也加重了惆怅伤感的心情。
“去年春恨却来时。”词人这才点明，他的醉与梦，都因去年春天的一桩憾事而引发。时隔一年，他的希望再次落空，在同样的季节与时间，那股怅恨之情再次漫上心田。词人的春恨究竟为何？“落花人独立，微雨燕双飞”，上片的结尾进一步揭开谜底。
这两句用词清丽工整，通过一幅深婉细腻的画面，暗怀相思之意。落花满地，词人独立此间；春雨淅沥，燕子比翼双飞。双燕常在诗词中象征美满的恋情，人却独自在徘徊于凋零的春花之间。去年所思之人，今年同样相见无望，岂能无伤春、自伤之情？人与燕的对比，又将词人的孤独与愁绪，推至更为沉郁厚重的程度。
有趣的是，这两句堪称词中绝唱，却非词人原创。它一字不易，从五代诗歌《春残》借用而来。词人的高妙之处在于，将这两句完美地融入词作的情感与意境，赋予它更丰富的内涵。
词作下片不再含蓄抒情，而是用最直接、朴素的方式表达了对一位女子的思念。“记得小蘋初见，两重心字罗衣。”言其直接，因他将女子的芳名写进词句，毫无保留地向世间告白。言其朴素，因他将深切的爱意落到平凡处，他始终记得那惊鸿一面，女子穿戴的衣衫。
这件衣衫上，绣着形似双重心字的图案，既是细节的白描，更是两人心心相印的见证。于是便有了下句的“琵琶弦上说相思”。小蘋不仅是美丽多情的佳人，也是精通音律的艺术家。她低眉信手续续弹，把婉转缠绵的情思，寄托于珠玉般的琵琶声。词人同样听出了弦外之音。与其说他们相恋，不如说彼此相知。
“当时明月在，曾照彩云归。”词人在结尾处，视线从具体的人切换到天上明月。那一次的初见，明月当空，彩云飘散，恰是一个美好如梦的夜晚。然而二人的初见愈是美好，心中的记忆愈是深刻，去年的春恨、今夜的残梦就愈让人怆然神伤。
晏几道在《小山词序》中自述，词中所记悲欢离合之情事，如幻如电般飘渺无常，也如昨梦前尘般沧桑寂寥，因而每每掩卷沉思，便有了“光阴之易迁，境缘之无实”的感怀。正如这首《临江仙》，因往事而梦，因梦而难忘往事，词人的情感没有因时间而褪色，反而愈久愈醇，刻骨铭心。
词人背后的故事
北宋年代，文坛有“三苏”、词坛有“大小晏”，晏几道正是其中的“小晏”。晏几道，字叔原，号小山。他是宰相晏殊第七子，晏殊有《珠玉词》，晏几道有《小山词》，父子皆因以婉约词作名重一时。
晏几道的人生际遇，却不像父亲晏殊那样顺遂。晏殊少年成名，位极人臣，门生故吏遍朝堂；其词作典雅清丽，又有“宰相词人”之称。晏几道作为名门贵公子，早年便过着“金鞭美少年，去跃青骢马”的享乐生活。他更继承了晏殊的文学天赋，恣意中又多了几分风流潇洒。
这种秋月春风等闲度的时光，在晏殊去世后而逐渐凋零。年仅十七岁的晏几道，开始面对命运中的风刀霜剑。他以父荫赐进士出身，然个性耿介，不肯依附权贵，一生中所任官职，不过是开封府判官、颍昌府许田镇监、乾宁军通判等地方小官。
在晏几道三十多岁时，他的朋友郑侠因反对变法而被政敌罗织罪名。晏几道当时写了一首七绝《与郑介夫（郑侠字）》，写道：“春风自是人间客，主张繁华得几时？”这首诗在郑侠家中搜出，被政敌视为讽刺新政的罪证，晏几道也被牵连下狱。幸而宋神宗欣赏晏几道的才华，最终将他释放。昔日繁华的相府，从此更加门庭冷落、潦倒艰难。
晏几道在历史上，没有留下什么事迹，最为后人熟知的，便是晏几道与好友沈廉叔、陈君宠家中几位歌女的交往。晏几道在《小山词序》中记录了她们每个人的名字——莲、鸿、蘋、云，并写下他与歌女们点点滴滴的共同回忆。晏几道每填一词，就交付歌女们演唱，他则与好友持酒笑听。然而这样的生活，也随着沈廉叔病故、陈君宠隐居、歌女们流落市井，遗憾落幕。
他的人生，就像是一个不断失去的过程。失去父亲，让他失去了最熟悉的生活；失去朋友，让他失去了诗酒年华、知音相伴的精神慰藉。这时的晏几道还拥有什么？或许他唯一的财富，便是过往种种在内心留下的印记。
在旁人寻找出路的时候，晏几道固守最美好的回忆；在宋词发展到了慢词时代，晏几道还坚持花间派传统的小令创作。对于可能改写命运的官场，晏几道更是傲然宣言：“今政事堂中，半吾家旧客，亦未暇见也。”（《砚北杂志》）晏几道的做法，即便是好友黄庭坚，也只能无奈地用一个“痴”字感叹。
他的情志，反映在词作中，便是不厌其烦地回顾旧时的人与事。晏词的内容，更多时候在追忆故人往事，抒发离情别恨之语。他在醉梦中重返旧时的欢愉，又在梦醒时独自伤怀，在一次次魂牵梦萦中，回到他最留恋的那段岁月。他的作品，因其痴心，故情真而味浓。
再看《临江仙》，其感人之处更在于，晏几道没有正面展现一晌贪欢的具体梦境，而是集中笔力描绘梦醒之后的所思所感，更让读者感受到一种韶华已逝、连梦境都挽留不住的悲凉之情。
“痴儿”晏几道，用一颗近乎偏执的纯粹之心，最终守住了他回不去的华年，也留下了一篇篇“未妨惆怅是清狂”的真心之作。
参考资料：《小山词》等
点阅【品读宋词】连载文章。
责任编辑：林芳宇@
留言