【品读宋词】绿肥红瘦 不一样的惜花情

春日芳菲,娇美柔弱,惹人怜爱。古时候的文人大多有惜花的情怀,为它的花期短暂而叹息,为它的零落成泥而伤感。正如唐朝诗人陆龟蒙的《惜花诗》:“人寿期满百,花开唯一春。其间风雨至,旦夕旋为尘。”
还有些诗人,他们或从睡梦中醒来,首先关心的是一夜风雨之后,“花落知多少?”或在清晨感受到雨后寒意,不知庭院花树是否还如昨日盛开,“侧卧卷帘看。”到了宋代,同样是一个风雨过后的春日清晨,才情满腹的佳人悠悠睁开尚含着醉意的双眸。她依然记得醉酒沉睡时,宿雨潇潇,夜风飒飒,想必她珍爱的海棠花不免凋残了吧?
她不忍目睹海棠玉减香消的憔悴之状,询问卷起珠帘的侍女。那么她会得到什么样的答案?且看宋代才女李清照的《如梦令》:
昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否,知否,应是绿肥红瘦。
词境赏析
《如梦令》是李清照常用的词牌之一,这首短小简洁的词作,在寥寥数句展现曲折的故事与丰富的情感,一经问世便轰动一时,成为她别具一格的代表作。

“昨夜雨疏风骤。”起笔交代时间与环境,即经过了一整夜的风雨,清晨方停歇。雨疏、风骤,是互文写法,形象描述风雨时缓时骤、时紧时慢的跌宕多变的状态,反映典型的暮春天气。风雨断断续续一整夜,令空气中久久弥漫着若隐若现的哀感愁绪,在这里亦具有起兴意味。
紧接着,词人出场,“浓睡不消残酒”。第二句承接前句词意,时间从风雨交加的昨夜过渡到雨晴风歇的今朝。词人昨晚饮酒而醉,沉沉昏睡,然而睡梦中依然有雨声、风声入耳。可知她一夜未曾真正地安枕好眠,今早醒来也未能消除醉意。词人用字精炼,仅仅六字就写出女子微醺、慵懒的神态,并设置悬念:她为何在风雨之夜醉酒,究竟为了何人、何事黯然神伤?
“试问卷帘人,却道海棠依旧。”词人没有直接给出答案,反而加入新的人物和情节。她向卷起珠帘、整理房间的侍女询问,得到了“海棠依旧”的回答。原来,词人此刻最关心的,是帘外的海棠花树经历风雨后,现在是什么样子了?
“试问”一词,包含多重意思,一是词人心中已有答案,只是怀抱侥幸心理,希望有奇迹出现;二是她极为珍爱海棠,不忍亲眼看到它凋残衰败的景象,宁可通过他人的转述去了解;三是揭开前句悬念,原来她是为海棠花遭遇风雨摧残而忧愁、烦闷,故而借酒消愁。
相较于词人对海棠的一腔深情,卷帘人的回答倒显得有些敷衍、无情。她只回了一句:海棠花还是老样子。句中的“却”字,流露出词人意外与不满之情。因而词人紧跟着两句诘问:“知否,知否?”她带着几分责备、几分惋惜回复:你可知道,你可知道?言外之意,她尚未察看海棠花,都知道它在风吹雨打之后,会改变娇艳盛放的模样,而亲眼看见海棠花的卷帘人,怎么能对海棠的变化视而不见?
“应是绿肥红瘦。”词人略一沉思,便想像到海棠花朵大半凋谢、枝叶则愈发繁茂的景象,遂吟成千古名句。她用字传神精炼,以“绿”代指海棠叶,“红”代指海棠花,又因是颜色字,具有高度概括性,红花、绿叶不独写海棠,更写尽大千世界之春花。
“肥”字形容碧叶经雨水滋润而变得丰盈饱满,象征着盛夏的讯息;“瘦”字形容经夜风摧折,枝头残留点点红花,预示花期将尽、暮春将逝。此二字,是对比兼拟人手法,在描写海棠的细微变化中寄予词人惜花、伤春之情。
这首词篇幅虽短,却如一部微电影,场景、人物、对话、情节、悬念等元素无一不备,处处对比鲜明,情感婉曲深挚。词人以女子特有的细腻幽微的心理,将凄美、动人的景致表现得淋漓尽致。
词人背后的故事
中华历史上的才女,代有人出,而享有“千古第一才女”美誉的,非宋代词家李清照莫属。她出身书香之家与官宦门第,父母本就是士大夫阶层中才子与佳人结合的理想夫妻。父母给予她的,不仅是优渥的生活、良好的教育,更重要的是对文学方面的熏陶,以及高远开阔的眼界。

李清照的文学成就在于词,虽然传世之作不过数十首,却被后世推崇至“无一首不工”的高度。一支妙笔,一寸诗心,被她抒写成不同风貌的佳句名篇。写少女之娇憨,有“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”(《点绛唇》);写相思之缠绵,有“此情无计可消除,才下眉头、却上心头”(《一剪梅》);写心境之淡泊,有“枕上诗书闲处好,门前风景雨来佳”(《摊破浣溪沙》)。
在词尚处于诗余、末流小道的宋代,李清照善作词,更懂词之本质,对词的创作有独到的理念。她作短文《词论》,提出“词别是一家”,将词置于和其它文学体裁同等重要的地位。她还畅谈词的源流发展,对五代至宋的知名词家一一点评其对词的声律、境界、格调等全方面的艺术追求。
正是“学诗谩有惊人句”,李清照填词,不仅“才力华赡,逼近前辈”(王灼《碧鸡漫志》),而且力求用字凝炼,造语新奇,往往一出手就是轰动文坛的精品。她的作品,不仅在闺阁女子中独擅胜场,就连须眉才子也为之拍案叫绝。
她虽是婉约词家,同样能作豪放之语,描摹斜阳黄昏有绚丽夺目之华采:“落日熔金,暮云合璧,人才何处?”(《永遇乐》)描摹夜幕繁星有气吞山河之声势:“天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞。”(《渔家傲》)若是抒发最常见的愁情幽恨,她则用极具反差感的比喻修辞凸显其厚重:“只恐双溪舴艋舟,载不动、许多愁。”(《武陵春》)或用别开生面的叠词手法渲染其悲苦:“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”(《声声慢》)
再看李清照的这首《如梦令》,“绿肥红瘦”堪称全篇词眼。原本平平无奇的四个字,经过李清照巧妙的搭配组合,构成色彩鲜明、气韵生动的景致。探究其蕴藏的情感,虽然包含惜花、伤春的传统情怀,却以摹景状物的独特笔法,更多地带来惊叹之感,让人们诗意的眼光欣赏寻常景物不寻常的一面。
这也是李清照的过人之处。奇思生奇句,她虽然为海棠凋残、春光将逝而伤感,但心志坚韧、见识非凡,能从风雨后的海棠花看到颓败的暮春风景,更预见又一重生机。红虽瘦,绿已肥,春虽晚,夏将至。失去了春日好景,却将拥有夏日风光,一年四季周而复始,皆是大自然的馈赠,皆是生命中的好风景。而时光的流逝,变换了海棠形态,然而海棠本质未改,依然是海棠。词中的“海棠依旧”,或许也在委婉表达词人的人生感悟。
《如梦令》是李清照早期作品,大约作于她与丈夫赵明诚闲居青州时期。这是李清照人生中的一次重要经历。李清照作为书香闺秀、名门贵妇,她的生活却并不顺遂。受到朝廷党争的牵连,她的父亲李格非、公公赵挺之先后被罢官。赵挺之在罢官五日后病卒,家族继续受政敌构陷,赵明诚也因此入狱、失官。随后,二十五岁的李清照随夫家回到青州家乡隐居,夫妇两人过起了长达十年的不求闻达、不慕荣利的淡泊生活。
她和赵明诚,摆脱了官场倾轧和俗务,更加倾力于金石古籍的研究和收藏,日子过得清苦,他们的精神世界却越发富足。在这十年中,李清照襄助赵明诚大致完成《金石录》;两人还将珍贵的藏品相对展玩,赌书泼茶,仿佛神仙眷侣。在《金石录后序》中,李清照形容彼此是“葛天氏之民”。
李清照还以陶渊明的《归去来兮辞》为灵感,将居室命名为“归来堂”,又根据文中“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”之句,自号“易安居士”,表示隐居之志。一次次政治迫害的风雨,让李清照远离了京城富贵繁华的生活圈,却走进了一片世外桃源,获得从未有过的宁静与乐趣。她的《如梦令》吟咏海棠,何尝不是自述青州时期的自己?她的人生,有失有得,何尝不是另一种“绿肥红瘦?”
参考资料:《漱玉词》《金石录后序》等
点阅【品读宋词】连载文章。
责任编辑:林芳宇#









