“除了我的无知,我一无所知。”

【文史】苏格拉底:一个关于智慧的故事

文/古春秋

苏格拉底雕像,雅典雕塑家列奥尼达斯‧德罗西斯(1834—1882)作,立于雅典科学院。(维基百科公共领域)

    人气: 3777
【字号】    
   标签: tags: , , ,

【大纪元2015年07月11日讯】有一次,有人向德尔斐神坛求问,有没有人比苏格拉底更有智慧﹔德尔斐神坛回答,再没有别人了。苏格拉底说他自己完全被这个回答困惑住了,他自己明白,对于智慧之道,他一无所知。但是,神又不可能撒谎。

他开始四处拜访以智慧出名的人,看看神是否在这个问题上出了错。……

 

一、引子

公元前399年,哲学家苏格拉底被雅典的一个民主法庭判处死刑。其时,雅典人正在装点海船,准备次日前往提洛岛祭祀阿波罗神。传说当初雅典王子提修斯自愿作为七对被迫献给米诺牛的雅典童男童女之一,前往克里特岛,决心解脱强加在雅典人身上的诅咒。在临行之前,雅典人许愿说,如若他们安全返还,将每年前往提洛岛祭祀阿波罗神。对此种神圣的宗教祭祀活动,城邦依例认真对待。为确保城市洁净,一律暂缓处决死囚。苏格拉底乃被投入监狱,等待祭祀结束后处决。其间,弟子们轮流探监,陪伴老师度过最后的日子。于是,便有了柏拉图记载苏氏狱中言论的《克里同》、《斐多篇》等几篇著名的对话录。

约莫一个月后,这位年已七旬的哲人遣退妻儿,在众位弟子面前饮下毒鸩,从容就死。

苏格拉底为什么会被雅典法庭判处死刑,他到底做了什么?这是一个关于智慧的故事,还需要从人类和人类的智慧说起。

二、把智慧的追求从天上拉回人间

古希腊流传一个故事,一只身体是有着双翼的狮子而头面是女人、名叫斯芬克斯的怪兽坐在希腊总部忒拜城附近的悬崖上,过路行人必须回答一个谜语,如果回答出错,就会被怪兽吃掉。这个谜语说,一种生物早晨用四条腿走路,中午用两条腿走路,晚上用三条腿走路。俄狄浦斯在成为底比斯国王之前,答对了谜语的谜底,斯芬克斯跳崖而死。

斯芬克斯的谜底是人。人是天地之间最大的谜题。人类一旦对这个谜题有所认识,就是对自己真正认识的开始,这种认识可以克服人类的恐惧,甚至会使这种恐惧——以狮身人面这个怪兽为象征的恐惧消失。

古希腊哲学是从探讨世界的起源开始的,什么是构成世界最本源的因素?围绕这个问题古希腊前苏格拉底哲学家提出了各式各样的说法。

古罗马学者西塞罗认为,是苏格拉底把哲学从天上拉回到人间。古希腊普罗泰戈拉有一句名言,说人是万物的尺度,是存在者之所以存在、不存在者之不存在的尺度。

人是衡量万物的尺度,但是对于这个尺度本身的认识,在苏格拉底之前,古希腊所有智慧的人还都是茫然无知的。可是,如果这个尺度本身存在问题,我们对天上地下的一切事物所作的探讨和解释,很可能就没有可靠的依据。

古希腊米利都学派的泰勒斯,被誉为哲学之父,是古希腊七贤之一。一个关于他的笑话被广为流传。

有一天晚上,他观察天上的星星,可能太投入、太入神,不小心掉在一口井里。旁边一个洗衣服的女奴看到哈哈大笑,说他地上的事情还没有弄清楚就要弄清楚天上的事情。

三、人的智慧是没有意义的

苏格拉底追问人的认识到底有多少可靠性的工作,是从德尔斐神坛的一个神谕开始的。德尔斐神坛供奉在阿波罗神庙里面。阿波罗神庙的入口处写着一句话:认识你自己。

有一次,有人向德尔斐神坛求问,有没有人比苏格拉底更有智慧﹔德尔斐神坛回答,再没有别人了。苏格拉底说他自己完全被这个回答困惑住了,他自己明白,对于智慧之道,他一无所知。但是,神又不可能撒谎。

他开始四处拜访以智慧出名的人,看看神是否在这个问题上出了错。

苏格拉底首先去请教的是一位政治家,据苏格拉底的说法,这个政治家“被许多人认为是有智慧的,而他认为他自己具有的智慧更大”。

苏格拉底自己发明了一种提问的方法,通过不断的提问使对方陷入自相矛盾,从而认识到自己对问题的无知。苏格拉底用这种方法很快发现这个人在他自己所擅长的领域没有智慧,并且就此向他作出说明,结果则是这个人恨上了苏格拉底。

苏格拉底去请教诗人,请他们讲解他们诗作中的各个篇章,但是他们却没有能力这样做。苏格拉底由此明白,诗人写诗所凭借的并不是智慧,而是一种天才与灵感,而这种天才和灵感恰恰来自于艺术之神。

他又去请教工匠,发现他们一样使人失望。在这段过程中,苏格拉底结下了许多死敌。通过这一项工作,苏格拉底明白,只有神才是有智慧的,而人的智慧是没有什么价值的或者全无价值的。苏格拉底解释说,神并没有说苏格拉底有智慧,而只是想借助苏格拉底向人们表明,惟有像苏格拉底那样知道自己实际上一无所知、其智慧实际上毫无价值的人,才是具有智慧的开始。

苏格拉底这种对于自命为有智慧的人所进行的揭发工作占用了他的全部时间,并使他沦于极端的贫困,但是他苏格拉底觉得非常快乐,为神谕而作见证的责任令他非常快乐。

苏格拉底的大理石雕像,约作于公元前2世纪,或为古罗马时期复制品,大英博物馆藏。(大英博物馆官网)
苏格拉底的大理石雕像,约作于公元前2世纪,或为古罗马时期复制品,大英博物馆藏。(大英博物馆官网)

四、为神而工作的人

苏格拉底将追求智慧的中心从天上转移到人本身上面,这是一个非常大胆的工作,事实证明,这项工作惹恼了几乎所有雅典城邦有头有脸的人物,他们把苏格拉底视为死敌,必欲置之死地而后快。

但是苏格拉底没有退缩,他认为这个工作是神交给他的:“神命令我履行一个哲学家探讨自己和探讨别人的使命”,如果因为面临死亡的威胁就放弃神交给他的职守,那就像在战斗中因贪生而放弃职守是一样的可耻。

苏格拉底说自己是神派遣到这个国家里来的一个牛虻,而且再找一个像他这样的人是不大容易的。“我敢说你们会感到恼怒的(就像一个突然从睡梦中被惊醒的人那样),并且你们以为你们可以像安尼图斯所建议的那样轻而易举地把我打死,然后你们便可以安稳地度过你们的余生,除非是神照顾你们,又给你们再派来另一个牛虻”。

苏格拉底与众不同的地方,是他还是孩子的时候,就有一个神谕、一个神灵降临,提醒他不要做什么事情,这也是被当时的希腊人所嘲笑和不解的。这个灵异是一种声音,它总是禁止苏格拉底,但从来不曾命令他去做任何事。这个声音曾经阻止苏格拉底去做一个政治家。

雅典城邦的权贵在苏格拉底追问真相的工作中显露出的愚蠢正是人性根深蒂固的傲慢和自以为是的狂妄,一旦受到冲击,它会反过来咬人。

古希腊阿波罗神庙门口那句“认识你自己”的神谕,似乎就在让人放下令人变得愚蠢无知的这些傲慢。作为万物的尺度,人一旦自以为是、傲慢自大,这把尺子就会失去标准。

苏格拉底的工作正是让人看到这一点,只有明白了人本身是一无所知、毫无智慧的时候,才是人走向智慧的开始。然而,人却被深深地激怒了。

拉斐尔的老师彼得罗‧佩鲁吉诺(Pietro Perugino)绘制的湿壁画《古代名人》(Famous Men of Antiquity)中表现了苏格拉底的形象。该画1497−1500年间作于意大利佩鲁贾坎比奥学院。(www.wga.hu)
拉斐尔的老师彼得罗‧佩鲁吉诺(Pietro Perugino)绘制的湿壁画《古代名人》(Famous Men of Antiquity)中表现了苏格拉底的形象。该画1497−1500年间作于意大利佩鲁贾坎比奥学院。(www.wga.hu)

五、坏人无法损害一个好人

苏格拉底被控告不信雅典的神、败坏青年,最终被雅典法庭处以死刑。

雅典法庭似乎并非一开始就要判处苏格拉底死刑,如果他悔过,放弃他的哲学探讨,苏格拉底似乎不一定会死。

根据雅典的法律,苏格拉底可以选择一条求生的路,比如只要提交一笔数额足够大的罚款,他就可以免死。但是苏格拉底提出的处以三十个米尼惩罚被否决了。

苏格拉底还拒绝遵循惯例,把他哭哭啼啼的儿女带到法庭上来以软化法官们的心﹔他说这种景象会使得被告者和整个城邦都同样地显得可笑。他的工作乃是要说服法官,而不是请求他们开恩。

对于死刑的判决,苏格拉底说,怕死并不是智慧,因为没有一个人知道死会不会是更好的事。

苏格拉底表示,他不会为了求生放弃自己应该对神履行的责任。他说,他不会听从人,他只听从神。如果以不再继续他以往所做的那种思考为条件而允许他活命的话,苏格拉底说:“雅典人啊﹗我尊敬你们、爱你们,但是我将服从神而不服从你们﹔而且只要我还有生命和力量,我就决不停止实践哲学与教导哲学,并劝勉我所遇到的每一个人……因为我知道这是神的命令﹔而且我相信,在这个国家里从没有出现过比我对神的服役更好的事了。”

在此,苏格拉底解释为什么神阻止他去做一个政治家。他说,在政治上没有一个诚实的人是能够长命的。

六、不义者将遭受更大的惩罚

苏格拉底请雅典人相信,听他说话是有好处的。他告诉雅典人,他们杀害苏格拉底对苏格拉底的损害远远大于对他们自己的损害。

苏格拉底说:“没有什么能损害我,不管是美立都还是安尼图斯,因为一个坏人是无法损害一个比他更好的人的。我不否认安尼图斯也许可以杀死我,或者流放我,或者剥夺我的公民权利﹔而且他可以想像,并且别人也可以想像,他加给了我很大的损害﹕但是我却不同意这种想法。因为像他这种行为的罪过——不正义地剥夺别人生命的这种罪过——乃是要更大得多的罪过。”

苏格拉底对这些给他定罪的人表示,他说他就要死去,而人临死的时候是赋有预言能力的。他说:“我要向你们这些杀害我的凶手们预言﹔我死去之后, 立刻就有比你们加之于我的更重得多的惩罚在等待你们……如果你们以为你们用杀人的办法就能防止别人谴责你们的罪恶生活,那你们就错了﹔那是一种既不可能而又不荣誉的逃避办法,最容易最高贵的办法并不是不让别人说话,而是要改正你们自己。”

法国古典主义画家雅克―路易‧大卫绘制的《苏格拉底之死》(今藏美国大都会艺术博物馆),是最受推崇的同题材画作。(维基百科公共领域)
法国古典主义画家雅克―路易‧大卫绘制的《苏格拉底之死》(今藏美国大都会艺术博物馆),是最受推崇的同题材画作。(维基百科公共领域)

七、死去还是活着 只有神知道哪个最好

苏格拉底表示,在他选择了赴死这条路后,他的神谕始终没有反对他,虽然在别的场合他的神谕是常常中途打断他说话的。他说,这就是“一种预示,预示着我遭遇的事情是件好事,而我们之中认为死是一件坏事的人乃是错误的。”

苏格拉底说,死要末就是一场没有梦的睡眠,要末就是灵魂移居到另一个世界里去。而且“如果一个人能和音乐之神奥尔弗斯、和艺术之神缪索斯、和伟大诗人赫西阿德、和荷马谈话,那他还有什么东西不愿意放弃的呢﹖如果真是这样的话,那就让我一死再死吧﹗”

苏格拉底坚信,另一个世界里,他可以和其他遭受不正义而死去的人们谈话,而尤其是他可以继续他对于知识的追求:“在另一个世界里,人们不会因为一个人提出了问题,就把他处死的,绝对不会的。而且除了比我们更加幸福而外,他们还是永远不死的,如果关于那里的说法都是真的话。”

苏格拉底最后说道:“死别的时辰已经到了,我们各走各的路吧——我去死,而你们去活。哪一个更好,唯有神知道。”**

圣昆丁(Jacques-Philip-Joseph de Saint-Quentin)是最早绘制古代非圣经题材的法国古典主义画家之一,这幅《苏格拉底之死》为他赢得1762年法国皇家美术学院大奖。(www.wga.hu)
圣昆丁(Jacques-Philip-Joseph de Saint-Quentin)是最早绘制古代非圣经题材的法国古典主义画家之一,这幅《苏格拉底之死》为他赢得1762年法国皇家美术学院大奖。(www.wga.hu)

责任编辑:苏明真

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 当代希腊的金融危机正不断登上报章头条,与此同时,古代希腊的文明也吸引着人们的视线:朱丽叶‧比诺什(Juliette Binoche,法国影星)扮演了安提戈涅(Antigone),海伦‧麦克洛瑞(Helen McCrory,英国影星)则成了美狄亚(Medea)——伦敦阿尔梅达剧院的古希腊戏剧季已从6月开始,题为“希腊为何重要”(Why Greeks Matter);大英博物馆的展览“美的定义:希腊艺术中的人体”(Defining Beauty: the body in ancient Greek art)则于今天(5日)落幕。
  • “我是谁?从哪里来?”,面对这个人类恒古的困惑,世界畅销小说《苏菲的世界》,以它特别的哲学角度,延伸出广阔的视野,顺着“认识你自己”的思路,唤醒人们心中对生命的赞叹。
  • 一位900多年前出生的修女何以穿越时空魅力无穷并且引起强烈共鸣?希德嘉•冯•宾根(Hildegard von Bingen,1098—1179)是史上第一位有记载的女作曲家。巴赫、贝多芬、瓦格纳各代表了德国音乐不同时期的顶峰,而中世纪最有创造力的音乐家则是希德嘉。她在莱茵河畔的宾根(Bingen)创建了自己的修道院,因此被称为“宾根的希德嘉”。不仅如此,她还是德国神学家、天主教圣人、教会圣师,同时也是作家、医师和预言家。
  • 18世纪的新古典主义哲学,呼唤复兴古典时代的庄严、道德与理想。法国画家雅克―路易‧大卫作为画界的代表,其绘制于1787年的《苏格拉底之死》(The Death of Socrates),以坚忍的主题成为完美的新古典主义宣言。英国著名出版家博伊德尔(John Boydell)在给同时代画家雷诺兹爵士(Sir Joshua Reynolds)的信中,曾盛赞这幅画作是自米开朗琪罗的西斯廷礼拜堂天顶壁画和拉斐尔的梵蒂冈宫壁画之后最伟大的作品。
  • 在17世纪,捷克一位女预言家预言了东方出现口喷毒气的恶龙,其预言如下:“东方会出现一条龙,看起来很可怕,在它9乘99只眼睛里会放出杀人致死的光线,口中放出毒气。”“9乘99”暗藏了一个时间上的具体年份 ──1999年。这一年…
  • 泰勒斯(希腊语:Θαλής,Thalês,英语:Thales,约公元前624年-公元前546年),又译为泰利斯,公元前7至6世纪的古希腊时期的思想家、科学家、哲学家,希腊最早的哲学学派——米利都学派(也称爱奥尼亚学派)的创始人。希腊七贤之首,西方思想史上第一个有记载有名字留下来的思想家。泰勒斯是古希腊及西方第一个自然科学家和哲学家,被称为“科学之祖”。
  • 我们周围的世界就是这样普通,即便如苏格拉底那样的圣人、智者,虽被后人传颂几千年,但在当初也只是以最普通的外表和面容示人。而真正聪明的人,定会透过这些普通,看到背后的神圣。
  • 后人广泛认为是西方哲学奠基者的苏格拉底(Σωκράτης,英译:Socrates;前469年—前399年)是著名的古希腊哲学家,他和他的学生柏拉图及柏拉图的学生亚里士多德被并称为“希腊三贤”。自称“助产士”的苏格拉底一生留下很多脍炙人口的经典故事,特别是在遇到突如其来的冒犯时,苏格拉底从容化解的故事更是人们传说中的美谈。
  • 《苏格拉底之死》这幅名画是法国著名新古典主义奠基人雅克·达维特在1787年创作。此画作用写实的方式描绘了古希腊哲学家苏格拉底死时情景,体现出其坚持信仰与敢于为真理献身的精神。
  • 通常人们认为轮回转世来自于东方的佛家,即人要在六道中往复转生。在这一过程中,一个人当下所存在的状态称为今生,前一个轮回的生命体成为前世,下一个称为来世或来生。佛家认为,人今生的命运取决于前生所积的德行和业力,而人今生的所为则决定了来生。在古老的东方中国和印度的典藉以及民间,记载和流传着不少轮回转世的故事。
评论