她初来乍到，被雷灏带来这陌生辽阔的大都市，全新起点，而他本人则隐匿不见，她懵懂之中四顾惶然，来不及生出脾气来，只得阿宝背书——行行复行行地照做。
放学回家后，做功课，温书直到半夜。常常一抬眼，落地长窗前是远远的深蓝夜空，北方的月亮，又大又白的在远方，照亮得呼啸的寒风都闪烁着银光。常常是做完功课，已经半夜。她心里涌荡的全都是着急，着急明天在课堂上，又听不懂老师在说什么。
下午有课的日子。中午留在学校，她会和罗衣一起吃个午餐。在校园里的咖啡厅，相对而坐，要一份简单的蔬菜三明治、一杯咖啡，味道一律平平常常，然而，胃口很好地吃完。而后，各自窝在沙发里看书。桌面摊着厚厚的课本，纸笔散开，耳朵里塞着耳机。眼睛落到字行里，心里静静的，不知不觉，竟然盹着了⋯⋯在那香甜的小憩里，朦胧之中想到身外的世界，北方的大风吹拂，阳光照耀着教学楼前方，秋天的草坪。是尚且生疏的，然而，满意得不得了，这样的单纯、明亮，让她记挂的是单纯的功课，以及所思所恋⋯⋯
日子一天一天地、丝绸一样地坠落在地，沉甸甸的，光滑而宁静，几乎叫她不能置信——她习惯了颠沛的生活。她从前流连江湖那一种冷冰冰的生硬，开始变得软和。她的肤色，渐渐呈现出一种瓷实的润白，原先的那一层黯黄底色消去，复原成为那一种，养在深闺的少女的柔润、细腻肤色。她素面朝天，在北方深秋的天气里穿着棉布长袍裙和布鞋，然而，是历练后的一种简约，眼角眉梢都是写意。是人从岁月里的风霜尘埃里穿过，抹不掉的一层颜色，和年纪无关的。
她很少想到母亲，更少想到雷灏——似乎，都在她心里，不想也会在心里。
周末的时候，罗衣也会约她一起活动，譬如，去美术馆看画展，或去小剧场看新上演的话剧。这古老的街区，街边随处都是上了年纪的老四合院、王府，老树在冬天里遒劲枯瘦，枝干上筑着鸟巢。
她们去看博物馆，在古老的文物前徘徊一整天，再冒出来，长安街上尘嚣正上，风浩荡地刮过，空中有鸽哨的声音，残阳如血。这古老的城市，暮色里的苍凉令她们震慑，令她们感觉到自己的年代轻浅。天很冷很冷，她们挽着胳膊，紧紧地挨着，汲取对方的体温。这样的时刻，也是朱锦从未曾经历过的，在她成长的岁月里，除了母亲，她从未和一个女子，如此亲密，相互依恋。
朱锦还去过了罗衣的家。她的未婚夫在一个研究所念博士。他们租住在圆明园西边一个小村落里，一座四合院的一间东厢房里。院子里有一棵柿子树，挂着青果，风不知打哪里刮来的，团团地贴地而飞。院子里打扫得很干净，空中走过电线，线条干净，萧瑟一如冬日的枯枝。
罗衣的家是院里的一间东厢房，从玻璃窗里探出一截洋铁皮烟囱来，正徐徐地冒着烟，窗户下走着水管有一个水龙头，旁边码着一堆蜂窝煤，上头盖着一块纸板，靠着一把草编扫帚和铁皮簸箕。木门上镶嵌着大玻璃，垂下鱼鸟图案的靛蓝布，遮住窗外的视线，这情景，叫朱锦一见便觉得亲切，哪里头有一种南方人过日子的细致、周全。@#
责任编辑：李婧铖
