如果把生命比作一本书，我们经历的每件事或者每个阶段，就是这部书中的一个片段或者一个章回。也许当事情发生的时候，我们都不会太在意，但如果某天翻阅自己的人生书籍，你可能会发现，哪怕是普普通通的小事，都让人感觉回味无穷。
在20世纪的法国，马塞尔·普鲁斯特出版一部回忆录式的长篇小说《追忆似水年华》，作者用了两百多万字，回顾了人的一生，抒发了对故人、往事的怀念。由于篇幅太长，要想读完这部名著，确实不是一件易事。但是在中国古代，有一首五十六字的唐诗，也道出了追忆人生的感悟。它主旨朦胧，意境幽美，受到无数读者的喜爱。
听到这里，您是否在猜测，诗人到底在回忆什么呢？是刻骨铭心的情感，壮志未酬的遭遇，还是对国祚兴衰的感慨？一首诗能够引出多种解读，难怪会成为这位诗人生平最难索解的诗歌之一了。它就是晚唐诗人李商隐的代表作——《锦瑟》：
“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
诗境赏析
这首诗虽然以《锦瑟》为题，但它不是一首咏物诗。确切地说，它是一首无题诗。“锦瑟”二字只是选取诗歌首句的前两字，并不是真正的题目。这种题诗方式，很像《诗经》里面的大部分作品，比如《关雎》《蒹葭》《鹿鸣》等，都是以第一句诗中的词为题目，却不是诗歌真正要表达的主题。
诗歌是中华语言文化的精华，无题诗也是诗歌中的一个重要类别。很多诗人有许多不便表达或不想直说的话，索性以“无题”为题，在诗中暗藏难言的情怀、隐痛或者某种追求。我们下面就从《锦瑟》的具体词句中，一探诗人的心境。
“锦瑟无端五十弦”，锦瑟是指一种雕饰着精美花纹的古老乐器，有五十根弦之多。《汉书》记载，远古时期，泰帝曾听素女鼓瑟，因声调太过凄切，感到悲伤难禁，便将瑟一分为二，减为二十五弦。诗人以锦瑟起兴，既写出瑟之美丽，又表明弦之细密，如同纷乱的思绪一般。“无端”二字，仿佛是诗人在感慨，锦瑟为什么生来就有五十根弦这么多呢？因为弦多了，音乐表现力更强，人们在弹奏忧伤的乐曲时，就会让悲伤的氛围更加凝重。诗人一句话，就为整首诗奠定了迷惘幽怨的基调。
诗人的发问看似无理，但是他随后解答：“一弦一柱思华年。”柱，是弦下面用于定音的部分。原来是那一弦一柱，都能牵动诗人内心的一段回忆，让他忍不住追忆逝去的时光。这一句点出怀旧的主题，引出下文，也就是诗人对过往的所思所想。
接下来，诗人连用四个典故，表现前尘往事的几个特质。“庄生晓梦迷蝴蝶”，《庄子》中有一则寓言故事，说庄子在梦中变成了蝴蝶，醒来后又变回自己。庄子迷惑了，不知是庄周做梦变成蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周？
“望帝春心托杜鹃”，《华阳国志》记载，杜宇是古蜀国的国君，号“望帝”，去世后化为杜鹃鸟。因为怀着思念故国的“春心”，杜鹃总是发出悲切的啼声。望帝的生命虽然终结，但是他的灵魂仍然眷恋人间，迟迟不肯离去，以至于化身啼鸟。
人生如梦，庄子的梦轻盈美好，但是只有一夜那么短暂；回忆中的往事，不也是正像梦一样转瞬即逝，一去不复返吗？所以诗人对待这些记忆，也同样近乎执着地把它们铭刻心间，因为它实在是美好得让人舍不得遗忘啊！
“沧海月明珠有泪”，《博物志》记载，南海有一种神秘的鲛人，像鱼一样住在水里，擅长纺织，流出的眼泪能够变成珍珠。浩渺的海面上，一轮明月升起，在这旷远静谧的景色中，鲛人却惆怅地流下珠泪。“蓝田日暖玉生烟”，《元和郡县志》记载，蓝田山盛产美玉。古人认为，当太阳照耀时，玉石会升腾起烟气，可以远望，但是近看却无。
诗人的过去，既有沧海月明的辽阔，也有鲛人流珠的哀伤；既有日照青山的温暖，更有美玉生烟的飘渺。面对此情此景，诗人是怎样的心情呢？“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”诗人自问自答，往昔是这样的凄美、虚幻，怎么会在今天才追忆它呢？早在当时，心中就已经怅然若失了啊！
如果说庄周梦蝶代表诗人对人生虚实交织的迷惘之情，杜宇悲啼代表诗人对过去苦苦追寻的向往之情；那么，沧海珠泪代表无比寂寥和黯然神伤的心境，暖玉生烟则代表若即若离和难以捉摸的记忆。因而在最后一联，诗人的万千思绪，最终化作一句韵味绵长的感叹。
诗人背后的故事
一首《锦瑟》，引发后世文人的不同解读，有人认为李商隐在诗中表达对亡妻的怀念，或者是表达对某位女子炽烈的情感，又或者是自伤身世、影射政治，千百年来众说纷纭，以至于金人元好问发出“一篇《锦瑟》解人难”的感怀。一般人认为，《锦瑟》作出李商隐晚年时期，但由于这首诗相关的文字资料很少，所以人们在研究的时候，往往结合李商隐的平生遭遇探讨诗歌的主旨。
李商隐是晚唐著名诗人，与杜牧合称“小李杜”。他对诗歌的艺术美有着独特的追求，其作品构思新奇，文采秾丽。他的诗歌自成一派，往往写得美好朦胧、缠绵悱恻，被人广泛传诵。李商隐虽然在诗坛上享誉古今，但是他一生的遭遇却非常坎坷，大约在四十五岁时就病逝了。他出生于一个普通的世宦家庭，幼年时父亲去世，一直过着清苦的生活，曾靠替人抄书贴补家用。但是李商隐“五岁诵经书，七岁弄笔砚”，早早便在诗文上显露非凡的才华，也因此受到当时的名臣、文学家令狐楚的赏识，并得到他的亲自点拨。
经过多年的应举求仕之路，李商隐终于在二十多岁考中进士，之后接受泾原节度使王茂元的邀请，成为他的幕僚。王茂元也很赏识李商隐，更把自己的女儿许配给他。这看似美妙的姻缘，却为李商隐的不幸埋下伏笔。当时朝廷出现激烈的“牛李党争”，王茂元与李党领袖李德裕交好，被视为李党成员，而之前栽培他的令狐楚则属于牛党，李商隐就这样陷入了党争的漩涡中。
因此，李商隐被推迟一年授官，还调任到远离京城的地方做小官。虽然当时李党正值鼎盛时期，但是李商隐突然遭遇母亲去世，必须在家守孝三年。等他复出时，两党势力变化，李商隐受到牛党排挤，空有一身才华却只能一生做个小官，前途一片渺茫。
从个人际遇来说，李商隐怀才不遇，而感情深厚的妻子王氏，也在他晚年去世，成了李商隐的又一沉重打击。从时代环境来说，李商隐先后经历六任皇帝，正值晚唐宦官专权、党争不断的政治乱世。这一切，都构成了李商隐的人生悲剧。但他的才华却在郁郁寡欢中，化作一篇篇感人肺腑的诗歌。
您认为，李商隐在《锦瑟》中表达了什么情怀呢？是悼念亡妻，还是感时伤世，还是对国家政事的忧虑？或许这些感悟都包含在诗中。诗人正是想告诉大家：无论是儿女情长还是仕途功名，人生的际遇都是相似的，当你回顾它们的时候，既美好又遥远，连同自己的青春都将消逝在回不去的时光里。古人说，诗无达诂。正因为这首诗解读的多样性，每个人都能在诗中找到自己的回忆，这也就是《锦瑟》经久不衰的原因吧！
点阅【品读唐诗】连载文章。＠＊#
责任编辑：王愉悦
