“我认为一部分的原因应该在于，多年前，在韩国的时候，麦克的大脑适应了持续受威胁的状态──他的身体与大脑变得太过敏感，世上任何与威胁有关的讯号都会引起过度反应。在战场上，为了活命，他的大脑做出连结─基本上就是一种专门的记忆－－枪响、射击、必须启动极端的求生反应，这三件事串连在一起。”我停顿一下。
“你认为合理吗？”
莎莉点头。“他很容易受惊吓。”
“麦克，之前你来诊间的时候，只要有人用力关门或是走廊上推车经过时发出太大的声响，我发现你就会全身一震。而且你总是随时都在观察状况。只要有任何一点动作、声音、光线的变化，就会引起你的注意。”
“要是不躲好，”麦克说，“就会没命。要是夜里不保持警觉，就会没命。要是睡着，就会没命。”他注视前方，没有眨眼。沉默片刻之后，他叹息。“我最讨厌国庆日和跨年，烟火吓得我魂都飞了。即使我知道会施放烟火，依然受到惊吓－－我的心脏好像快要从胸口跳出来了。之后一个星期我都没办法睡觉。”
“没错。原始的适应与保护记忆还在大脑里，到现在都没有消失。”
“可是他已经不需要了。”莎莉说。“现在这些反应反而害惨了他。难道不能学着解除吗？”
“这是个好问题。”我说。“难处在于，这些与战争相关的记忆有些位在大脑中麦克无法以意志控制的地方。我稍微解释一下。”
我拿出一张纸，画了一个倒三角形，中间画三条线分出四层。这是我第一次以这种方式呈现大脑。三十五年后，我们依然使用这种基本模型讲解大脑、压力与创伤。
“我们来看一下大脑的基本架构，就像四层蛋糕一样。最顶端是皮质（Cortex），大脑中人类独有的部分。”我在图上写下脑部各部分的功能。
我边写边解释：“最上层的系统负责口语表达与语言、思考、规划；我们的价值观与信念都存在这里。对你而言最重要的，则是大脑的这个部分负责分辨时间。当皮质‘上线’并活跃的时候，我们可以反省过去、展望未来。我们知道哪些事属于过去，哪些属于现在，对吧？”麦克和莎莉点头。
“很好。现在来看大脑的最下层―脑干（Brainstem）。大脑的这个部分控制比较不复杂的功能，主要作为调节的角色，例如调节体温、呼吸、心跳等等。然而，下层没有思考或分辨时间的系统。有时我们会将大脑的这个部分称为爬虫脑，想像一下蜥蜴能做什么－－它们不太会规划、思考；它们大多活在当下并做出反应。但我们人类因为有上层脑，也就是皮质，因此我们可以发明、创造、规划，以及分辨时间。”我看看他们，确定他们有跟上，然后接着说下去。
“我们的感官输入讯号－－视觉、听觉、触觉、味觉－－会先进入大脑比较下层的部位。我们的感官输入不会直接进入皮质，所有感官首先都会连结到大脑下层部位。”
他们点头。
“讯号一旦进入脑干－－”我指着倒三角形底部，“－－便会加以处理。基本上，脑干会将输入的讯号和之前储存的经验做比较。以你的状况而言，脑干的处理过程将机车回火的声音与枪响产生连结－－记得我刚才说的战争相关记忆吗？因为脑干无法分辨时间，也不知道已经过去很多年了，因此启动了压力反应，所以你才会做出全面性的威胁反应。你的感受与行动都仿佛遭受攻击。你的脑干无法说：‘喂，别激动，韩战已经过去三十年了。那个声音只是机车回火罢了。’”
我看着他们消化这个概念。“现在，讯号终于抵达皮质，皮质可以分辨出真正发生的状况。然而，当压力反应启动时，会发生的第一件事就是大脑上层系统遭到关闭，包括我们判断时间的能力。虽然关于机车的资讯最终依然会抵达皮质，但是要花一段时间。而在那之前，你回到韩战的战场上并且感到混乱。你应该花了一整夜的时间才冷静下来吧？”
“我完全睡不着。”麦克虽然疲惫，但似乎松了一口气。“也就是说，我没有发疯？”
“没有。考量到你经历过的遭遇，你的大脑只是在做它应该做的事而已。只是过去的良好适应，现在变成了适应不良。在战场上让你存活的机制，回国之后却让你痛苦得要死。我们必须设法调整你的压力反应系统，降低强度和敏感度。”
当然啦，麦克的故事并没有就此结束，不过，能够了解他令人困惑的行为“深层”的因素，带给他和莎莉很大的安慰。对我而言则是新的开端，从此我更加积极将神经科学融入临床治疗。这个故事呈现出“诱发条件”－－基本上也就是任何感官输入，例如视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉－－可以唤醒创伤记忆。在麦克的案例中，机车回火诱发了战场上的复合记忆。我和欧普拉最初开始讨论创伤时，这就是我分享的第一个故事。
（网站专文，禁止转载）
<本文摘自《你发生过什么事：关于创伤如何影响大脑与行为，以及我们能如何疗愈自己》，悦知文化提供>
推荐文章
.克服逆境！乐观的人更有福气
.恩与仇 人情债难还 互惠互利开启合作契机
.安慰人千万别说“加油！”这让对方更有压力
责任编辑：王晓明
