《Mao:The Unknown Story》

《毛澤東:鮮為人知的故事》(92)

48 浩劫降臨(上) 1966~1967年 72~73歲
張戎(Jung Chang),喬.哈利戴(Jon Halliday)
font print 人氣: 241
【字號】    
   標籤: tags: , , ,

48 浩劫降臨 1966~1967年 72~73歲

一九六六年五月底,專為毛搞大清洗的中央文革小組(簡稱「中央文革」)正式成立。名義上的組長是陳伯達,實際掌權的是江青,康生做「顧問」。「中央文革」同林彪、周恩來一道成為毛的新「內閣」。劉少奇的倒台只是時間問題。

為大清洗開道,對毛的個人崇拜被推到瘋狂的頂點。每天的《人民日報》頭版都有一欄「毛主席語錄」,經常還有毛的巨幅照片。毛像章鋪天蓋地,兩、三年中生產了四十八億枚。毛的像印了十二億張,《毛澤東選集》印了八億套,超出全中國人口數量。這年夏天,以「小紅書」著稱的《毛主席語錄》也上了市,全國人民人手一冊,走到哪裡,舉到哪裡,天天要念,要背,要搖晃。

社會上掀起了恐怖的浪潮。毛挑天生好鬥的青少年學生作製造恐怖的工具,拿學校老師當犧牲品。從街頭巷尾到處豎起的高音喇叭裡,從《人民日報》一篇又一篇的文章裡,學生們得知學校由「資產階級知識分子」統治著,教的都是「毒草」,老師把他們「當敵人」,用考試來「迫害」他們。考試從此取消。學生被號召「保衛偉大領袖毛主席」。沒人解釋老師怎麼可能加害偉大領袖,也沒人說明偉大領袖到底出了什麼事。

學生們動了起來。他們本來就有強烈的政治參與慾望,這種渴望迄今完全受到壓制。現在毛允許他們在他操縱下參與政治。他們激動地建立組織,按毛定好的調子、設下的框架行事。

六月二日,北京清華附中學生貼出大字報,結尾署上的是一個響亮的名字:「紅衛兵」。意思是要保衛毛澤東。與一九五七年校園裡的大字報回然不同,這裡毫無人性,毫無思想,除了蠻橫就是亂罵:「什麼『人情』呀……都滾到一邊去!」「我們就是要粗暴!」「我們就是要把你們打翻在地,再踏上一隻腳!」毛播下的「對敵人要狠」的種子正在破土而出,多年精心灌輸的對他的無條件崇拜現在開花結果。那些血液裡躁動著暴力,最容易受煽動的青少年,開始了為毛的衝鋒陷陣。

毛下令學校從六月十三日起停課。他說:「現在停課又管飯吃,吃了飯要發熱,要鬧事,不叫鬧事幹什麼?」六月十八日,北京大學校園裡設起了所謂「斗鬼台」,幾十個教師、幹部被抓到人群前亂打亂鬥,臉上塗墨汁,頭上戴高帽子,罰跪、揪頭髮、連打帶踢,婦女被亂摸私處。暴行在全國蔓延,自殺成風。

毛在外省掌握局勢。他是頭年十一月發動文革時離開北京的,南下到中國腹地,八個月中不停地換地方住。六月全國動亂四起時,他鬧中取靜,住進了一所他還從未涉足過的格外幽靜的別墅:韶山村外「滴水洞」。那是毛七年前回韶山時授意建的。他當時在水庫裡游泳,對周圍好似世外桃源的僻靜動了心,對湖南省委第一書記周小舟說:「咯個地方倒很安靜,我退休後,在這兒搭個茅棚給我住好嗎?」周小舟不久被打成彭德懷反黨集團的成員,「茅棚」也暫時沒修。第二年,毛又對接任的張平化再提此事,於是有了稱作「二○三工程」的滴水洞:一座鋼筋水泥的單層巨廈。整片山全部封閉,居住的農家一概遷走,後來又在「洞」內添了防地震、防原子彈的特別房間。造價是天文數字,修的時間正是大饑荒最嚴重時。毛在這裡一共住了十一天,再也沒有回來過。

毛的灰色住宅不協調地坐落在柔和的青山綠水間,四周山花爛漫。房子背後是毛家老祖宗的墳地,面對龍頭峰,是塊風水寶地。毛看到很高興,跟他的警衛們談開了早年風水先生怎樣把這裡稱作「龍脈」。

雖然毛回「家」了,但一個村民他也沒見。在去滴水洞的路上,有個打柴的小姑娘好奇地朝忽然駛過的汽車看了一眼,恰好毛掀開窗簾往外觀看,被小姑娘瞧見了,興奮地回去報告了村裡人。很快,公安人員就找到她家,警告她說:「你看錯人了,車裡坐的不是毛主席。你再不准亂說了!」村子裡特地開了會,告訴老百姓不要「亂想」。毛任何外人都不見,除了看書,批閱文件,就是思索問題。散步不超過三百公尺,甚至人到水庫跟前也沒有下去游泳。

六月底,毛回北京的形勢成熟了。途中他逗留武漢,七月十六日在成千上萬的人觀看下,在長江裡游泳一個多小時。就像十年前一樣,這是一場「政治游泳秀」,毛在向他的政敵發信號:以七十二歲的高齡,他有這樣的體魄、精力和決心來打垮他們。毛的信號也是發給全國人民,特別是年輕人的:「跟隨毛主席,在大風大浪中前進!」無處不在的高音喇叭,配著音樂反覆喊這句口號,把已經躁動的頭腦煽得更加狂熱。這次游泳的宣傳規模之大,連在外國也出了名,好些外國人提起毛時,都知道他的「游泳」。

七月十八日,毛回到北京。他立即召集中央文革小組會議,天天同主持日常事務的周恩來見面,過問詳情。他異常忙碌,整天不是開會就是找人談話。毛沒有搬回他在中南海的房子「豐澤園」,說是剛維修過的房子住起來不舒服。其實,他是怕房裡裝了竊聽器,或更可怕的東西。他搬進一個最意想不到的地方:中南海室內游泳池的更衣室。在那裡他住了整整十年。

就是在這幾間單調的更衣室裡,毛製造了「紅八月」的大恐怖。八月一日,他給那些發誓「我們就是要粗暴!」「就是要把你們打翻在地,再踏上一隻腳!」的清華附中紅衛兵寫信,「表示熱烈的支持」。他把他的信,連同紅衛兵凶神惡煞的大字報,印發給他幾天前剛下令召開的中共八屆十一中全會,要與會的各地大員支持紅衛兵。這些人中的大部分不久將被毛清洗,但眼下毛用他們來推動紅衛兵的發展。他們的孩子們組織擴大了紅衛兵,紅衛兵在全國勢如燎原之火。

八月五日,在高幹子女成群,毛的兩個女兒也曾就讀的北京師大女附中,學生們第一次活活打死了自己的老師,五十歲的副校長卞仲耘。這位四個孩子的母親,被強迫挑重擔子來回跑,女學生們用皮帶抽她,用帶釘子的木棍打她,用開水燙她。卞仲耘就這樣被折磨至死。當天晚上,學生到北京飯店請示北京新領導怎麼辦。沒有任何人發話叫她們住手。

八月十八日,掌權以來第一次穿上軍裝的毛,站在天安門城樓上檢閱數十萬紅衛兵。紅衛兵從此在全國、全世界出了名。打死卞仲耘的北師大女附中紅衛兵,獲得了派代表給毛戴紅衛兵袖章的「殊榮」。現場廣播說:「北京師大女附中的紅衛兵宋彬彬給毛主席戴上了紅衛兵袖章。毛主席問她:「你叫什麼名字?」她說:「叫宋彬彬。」毛主席問:「是不是文質彬彬的『彬』?」她說:「是。」毛主席說:『要武嘛!』」,在「毛主席萬歲!毛主席萬歲!」的背景歡呼聲中,現場女播音員說:「敬愛的毛主席,您的話我們記住了。」

宋彬彬改名「宋要武」,北師大女附中改成「紅色要武中學」。北京紅衛兵被派去全國教授如何打人,如何剃「陰陽頭」,如何叫挨打的人舔自己流在地上的血。上海市上海中學的一名前紅衛兵回憶道:「北京紅衛兵南下,穿著軍裝,繫著武裝帶,非常神氣,對我們說:『你們這裡怎麼這麼文質彬彬,一點革命氣氛都沒有?』我當時弄不懂他們說的『革命氣氛』是指什麼。一個北京來的女紅衛兵從腰上解下皮帶就開始示範怎麼抽人。」

為了讓全國紅衛兵更好地學習北京的榜樣,為了讓他們明白毛是他們的靠山,毛鼓勵他們來北京「朝聖」,下令旅行、吃、住都不要錢。四個月內,總共一千一百萬青少年來到首都,毛在天安門廣場和長安街上七次接見他們,每次的人群都如山如海,若癡若狂,而又井然有序。

在紅衛兵暴行中受害的不光是老師。毛在八月一日給紅衛兵的信中格外稱讚了「北京大學附屬中學紅旗戰鬥小組」。這個組織已經在做一件特別的事:把同學按家庭出身劃分為「紅五類」、「黑五類」,由「紅五類」對「黑五類」進行各種凌辱。《人民日報》報導毛在天安門城樓接見他們,稱他們為「以敢於衝鋒陷陣聞名的戰鬥組織」。在打死卞仲耘老師的北師大女附中,紅衛兵強迫「黑五類」站在教室前面挨鬥,拿一根長繩子繞過挨斗者的脖子,把她們拴成一串,動手打她們,逼她們「交代反動思想」和父母的「罪行」,要她們不斷說:「我是狗崽子,我是混蛋,我該死。」

在這些榜樣的帶動下,把無辜的孩子變成犧牲品的做法遍及全國學校。當時有個著名的對聯:「老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋」。不少高幹子弟愛把這句話掛在嘴上。他們哪裡知道他們的「英雄」父親才是毛的真正目標。

讓小孩子做犧牲品,無疑得到毛的鼓勵。四川省負責人從北京開會回來後,對他做紅衛兵領袖的兒子講會議精神:「文化大革命是共產黨跟國民黨鬥爭的繼續。原來我們跟他們鬥,現在我們的子女跟他們的子女鬥。」
(待續)(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 一九四○年春,華北的大片土地都掌握在中共手裡。三月份在斯大林的默許下,八路軍集中三四萬兵力,全殲六千國民黨部隊,在華北佔據了絕對優勢。這時,朱德、彭德懷感到他們也應該打打日本了,不然說不過去,四月一日,他們準備大規模破壞日本運輸線。
  • 項英的總部有一千工作人員、八千部隊,駐紮在雲嶺,在以多變的雲彩和奇詭的石峰著稱的黃山之側。一九四○年十二月,項英的總部是新四軍唯一在長江以南的部隊。毛把百分之九十的隊伍都已調到江北,組成了江北指揮部,由毛的盟友劉少奇負責。項英管轄的新四軍不到百分之十。
  • 毛固然沒能挑起全面內戰,但他贏得了一系列勝利。首先是他的宿敵項英死了。項英在蔣介石下令停火後逃了出來,三月十四日深夜,在一個山洞裡睡覺時,被副官開槍打死。這名副官本來就對共產黨不滿,打死項英後,他拿走項英身上的金條財物,後來投向國民黨。
  • 一九四一年六月二十二日,德國入侵蘇聯。這對毛澤東的打擊非同小可。蘇聯是他的資助人、他的希望,一個被削弱的、自顧不暇的蘇聯顯然不能對他像以往那樣幫助了。多少天來,毛都睡不著覺。
  • 首先,毛拿他們的帶頭人、三十五歲的共產黨員作家王實味開刀。王實味曾翻譯過恩格斯(Friedrich Engels)、托洛茨基的著作。三月十三日,延安的主要報紙《解放日報》連載他的文章《野百合花》。毛一看就留了神。王實味寫道:延安青年近來似乎生活得有些不起勁,而且似乎肚子裡裝得有不舒服。
  • 日復一日,月復一月,延安生活的中心是審訊和受審,一個接一個的坦白大會,還有各種改造思想會議。用開不完的洗腦會來摧毀人的意志,將成為毛澤東統治的一大組成部分。所有休閒娛樂,像唱歌跳舞,都被停止。僅有的一點點個人獨處時間也不得安寧,那是寫「思想檢查」的時候。
  • 毛澤東對西藏的戰略,從來都是武力征服。一九五○年一月二十二日他跟斯大林會晤時,要求蘇聯派飛機幫他運部隊進攻西藏。斯大林答道:「你們準備進攻,很好,是該制服西藏人了。」斯大林還建議毛向西藏和其他邊疆地區移民,說:「新疆的漢族人還不到百分之五,應當增加到百分之三十……所有的邊疆地區都應當多遷移些漢族人去」。
  • 克里姆林宮一九五九年二月簽約幫助毛建造核潛艇等先進武器,是蘇聯軍事技術轉讓的高峰。但就在協議的醞釀過程中,赫魯曉夫心裡已經打退堂鼓了。促使赫魯曉夫改變主意的有這樣一件事。一九五八年九月,一枚美國最新式的「響尾蛇(Sidewinder)」空對空導彈從一架台灣飛機上完整未爆地落在中國國土上。
  • 毛澤東選擇了列寧九十週年誕辰紀念,發表了《列寧主義萬歲》等文章,作為「毛主義」宣言。赫魯曉夫沒有受到指名攻擊,南斯拉夫的鐵托做了替身。文章在一九六○年四月發表後,趁著「五一」勞動節,中共從亞、非、拉請來七百多名同情者,把他們作為毛主義陣營的核心。
  • 大躍進開始時,劉少奇雖然不滿,行動上仍隨波逐流。當大饑荒鋪天蓋地而來,彭德懷在廬山大聲疾呼時,剛當上國家主席的劉少奇沒有跟彭站在一起。但劉少奇心裡越來越不安。到一九六一年初,他知道全國已餓死了三千萬人。這年四、五月間,他回到湖南老家去視察。
評論