四年前我寫過一篇同樣的文章。遺憾的是，四年過去了，中小學仍然沒有圖書經費
2006年7月12日 5:22 PM
名家散文
一切要從那口古鐘說起。鐘是大廟的鎮廟之寶，鏽得黑裡透紅，纏著盤旋轉折的紋路，經常發出蒼然悠遠的聲音，穿過廟外的千株槐，拂著林外的萬畝麥，薰陶赤足露背的農夫，勸他們成為香客。
2006年7月8日 5:54 AM 每個人總或多或少藏有一份不願向人全部吐露的心情，這並不是不坦誠，而是生活上含蓄的情趣。一個人如果可被透視得跟玻璃似的，還有什麼意味可言。含蓄並不是陰沉，而是深沉，亦無礙一個人性格的光明磊落。所以對於含蓄深沉的人，實不必生警戒畏懼之心，相交日久，自成莫逆。
2006年7月7日 7:56 AM 山中不定是清靜。廟宇在參天的大木中間藏著，早晚間有的是風，松有松聲，竹有竹韻，鳴的禽，叫的蟲子，閣上的大鐘，殿上的木魚，廟身的左邊右邊都安著接泉水的粗毛竹管，這就是天然的笙蕭，時緩時急的參和著天空地上種種的鳴籟。靜是不靜的；但山中的聲響，不論是泥土裡的蚯蚓叫或是轎夫們深夜裡「唱寶」的異調，自有一種各別處：它來得純粹，來得清亮，來得透澈，冰水似的沁入你的脾肺；正如你在泉水裡洗濯過後覺得清白些，這些山籟，雖則一樣是音響，也分明有洗淨的功能。
2006年7月3日 7:09 AM 他們都到海邊去了。我為左眼發炎不曾去。我獨坐在前廊，偎坐在一張安適的大椅內，袒著胸懷，赤著腳，一頭的散髮，不時有風來撩拂。清晨的晴爽，不曾消醒我初起時睡態；但夢思卻半被曉風吹斷。我闔緊眼簾內視，只見一斑斑消殘的顏色，一似晚霞的餘赭，留戀地膠附在天邊。廊前的馬櫻、紫荊、籐蘿、青翠的葉與鮮紅的花，都將他們的妙影映印在水汀上，幻出幽媚的情態無數；我的臂上與胸前，亦滿綴了綠蔭的斜紋。
2006年6月26日 6:54 AM 莫高窟大門外，有一條河，過河有一溜空地，高高低低建著幾座僧人圓寂塔。塔呈 圓形，狀近葫蘆，外敷白色。從幾座坍弛的來看，塔心豎一木樁，四周以黃泥塑成，基 座壘以青磚。歷來住持莫高窟的僧侶都不富裕，從這裡也可找見證明。夕陽西下，朔風 凜冽，這個破落的塔群更顯得悲涼。
2006年6月23日 12:23 AM 我們做老師的人，應該好好檢討自己了，我們自己先要有相當好的人文素養，我們自己先要對音樂、美術和文學有興趣，我們自己也先要關心世界大事。否則我們的學生是不可能知道阿拉法特是誰的，他們如果到了義大利，也無法瞭解為什麼全世界的人都對米開朗基羅這個「忍者龜」如此有興趣。
2006年6月21日 5:41 PM 我這一生的周折，大都尋得出感情的線索。不論別的，單說求學。我到英國是為要從盧梭。盧梭來中國時，我已經在美國。他那不確的死耗傳到的時候，我真的出眼淚不夠，還做悼詩來了。他沒有死，我自然高興。我擺脫了哥倫比亞③大博士銜的引誘，買船漂過大西洋，想跟這位二十世紀的福祿泰爾④認真念一點書去。誰知一到英國才知道事情變樣了：一為他在戰時主張和平，二為他離婚，盧梭收康橋給除名了，他原來是trinity col－lege的fellow⑤，這一來他的fellowcship⑥也給取消了。他回英國後就在倫敦住下，夫妻兩人賣文章過日子。
2006年6月19日 8:32 AM 美國有二億人口，民間有二億槍枝，看起來，連才出生的小嬰兒都可以配到一枝槍。當年美國人推翻英國暴政，就因為當時的美國人人人帶槍，因此憲法保護美國公民帶槍的權利。理由很簡單，如果美國政府又變成了獨裁政府，老百姓還有機會，推翻政府。他們忘了美國政府武力強大，老百姓有這種槍是無法推翻政府的。
2006年6月17日 2:21 PM 翡冷翠，通譯佛羅倫薩，意大利中部城市，文藝復興時期歐洲最著名的藝術中心。 在這裡出門散步去，上山或是下山，在一個睛好的五月的向晚，正像是去赴一個美的宴會，比如去一果子園，那邊每株樹上都是滿掛著詩情最秀逸的果實，假如你單是站著看還不滿意時，只要你一伸手就可以採取，可以恣嘗鮮味，足夠你性靈的迷
2006年6月12日 7:42 AM 中秋節前後，就是故鄉的桂花季節。一提到桂花，那股子香味就彷彿聞到了。桂花有兩種，月月開的稱木樨，花朵較細小，呈淡黃色，台灣好像也有，我曾在走過人家圍牆外時聞到這股香味，一聞到就會引起鄉愁。另一種稱金桂，只有秋天才開，花朵較大，呈金黃色。我家的大宅院中，前後兩大片曠場，沿著圍牆，種的全是金桂。惟有正屋大廳前的庭院中，種著兩株木樨、兩株繡球。還有父親書房的廊簷下，是幾盆茶花與木樨相間。
2006年6月9日 1:05 AM 這張畫是我的拜年片，一個朋友替我製的。你們看這個小孩子在海邊沙灘上獨自的玩，赤腳穿著草鞋，右手提著一枝花，使勁把它往沙裡栽；左手提著一把澆花的水壺，壺裡水點一滴滴的往下掉著。離著小孩不遠看得見海裡翻動著的波瀾。你們看出了這畫的意思沒有？在海沙裡種花。在海沙裡種花！那小孩這一番種花的熱心怕是白費的了。沙磧是養不活鮮花的，這幾點淡水是不能幫忙的；也許等不到小孩轉身，這一朵小花已經支不住陽光的逼迫，就得交卸他有限的生命，枯萎了去。況且那海水的浪頭也快打過來了，海浪沖來時不說這朵小小的花，就是大根的樹也怕站不住—所以這花落在海邊上是絕望的了，小孩這番力量準是白化的了。
2006年6月5日 12:16 AM 時至歲末，要我參加的多種社會文化活動突然壅塞在一起，因此我也變得「重要」起來，一位朋友甚至誇張地說，他幾乎能從報紙的新聞上排出我最近的日程表。難道真是這樣了？我只感到渾身空蕩蕩、虛飄飄。
2006年6月2日 1:55 AM 我希望我們大家暫時不要再叫「教育改革」，而多提「教育改善」，我們不該打倒明星學校，而應該監督政府，使每一所學校都辦得相當不錯，到這個時候，我們國中生的升學壓力就會減輕許多了。
2006年5月31日 5:09 PM 假如這時候窗子外有雪──街上，城牆上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋簷下偎著一個戴黑帽兒的巡警，半攏著睡眼，看棉團似的雪花在半空中跳著玩……假如這夜是一個深極了的啊，不是壁上掛鐘的時針指示給我們看的深夜，這深就比是一個山洞的深，一個往下鑽螺旋形的山洞的深……
2006年5月29日 8:48 AM 在我們的社會裡，有很多社會邊緣人，他們生活在社會最黑暗的角落裡，當絕大多數的人好好地教育子女，努力工作的時候，這些邊緣人物沒有工作可做，不僅此也，對他們而言，犯罪是很普通的事。
2006年5月24日 5:27 PM 
