那一天在夜市里，偶然间看到了“火笼”，掀起我许多记忆的涟漪。外婆提着“火笼”，说着故事，话到开心处，轻声唱起山歌的模样，历历在目，印象鲜明且令我感动。外婆的“火笼”里，蕴藏着我许多美好的回忆。
“火笼”是一种陶制圆形的罂，外壳套上竹篾编制的笼子，冬天时，人们在“火笼”里盛上相思树烧制的木炭，上面铺上一层已烧燃的火炭，再以火炭灰烬覆盖其上，藉由散发出的热气来取暖，6、70年代的人们，生活简朴，御寒衣物有限，总是以“火笼”来迎接寒冬的到来。
外婆住在“内湾仔”的那段日子，生活拮据，家中许多生活用品，都是取材于大自然。它取之不竭用之不尽的资源，也提供了人们日常生活的必需。外婆的“火笼”，直径长约20公分，外层的竹篾是外公亲手编制而成，坚固耐用，有的用上好几年，外观老旧，她仍然舍不得丢弃，将其摆在墙角，用来烘烤衣物。
外婆的“火笼”除了取暖外，也蕴藏着我们俩浓厚的感情。犹记得幼年时，每一个冬日的晚上，写完功课后，外婆总会说：“乖孙女，歇一会儿，到外婆这儿来烘烘手，暖和暖和。”“要听外婆说故事吗？还是你要说些学校有趣的事情给外婆听。”我的小手叠放在外婆热呼呼的手背上，她那银铃般的笑声、慈祥的面容、关怀的话语，也深深地烙印在我心扉。睡觉前，外婆会先把“火笼”放在被窝里暖被，躺在热烘烘的棉被里，我的心就像冬季和煦的阳光，充满着无限的温暖。
外公的经济曾经一度陷入绝境，外婆为了帮忙家计，必须外出工作，寒冷的冬夜，冻得红咚咚的双手，不停地辛勤工作着，开朗的外婆依然甘之如饴，毫无怨言。偶尔休息的日子，外婆会从大灶里夹起一块块点燃的火炭，放进她宝贝的“火笼”里，轻轻地摆上双手，开心地唱起歌来“这边看过那边溪，看到阿娘头低低，一件白衣托你洗，问你工钱需几许？……”。
随着时代的变迁，家里的大灶已经被瓦斯炉所代替，电暖器也成了冬季里家家户户必备的电器，外婆的“火笼”却仍然维持着它无可撼动的地位，寒冬时，外婆从小小的烘炉里，夹起烧红的火炭，放进“火笼”里……
如今，外婆和舅舅远住他乡，偶尔在电话中传来的，依然是她无尽的关心：“我的乖孙，你有吃饭吗？”“外婆，您可好？请多保重。”◇
(http://www.dajiyuan.com)
