⎯⎯「虎兕出於柙，龜玉毀於櫝中。是誰之過歟？ ……」《論語．季氏》

他先在一家照相館照了相，逛了兩家大商場，然後沿著城關大街從南走到北。一路上果然不見有穿白襯衣、帶胸花的出現。他還發現，在他以眼光向別人探詢的同時，人們也以同樣的眼光看着他。並對他從夾克外衣領口間微露的白襯領給以特別的注意。似乎人們都在期待著，會有一位耶穌式的人，扛著十字架，艱難而又堅定的走來！⎯⎯那目標是自我犧牲的殺場。人們都想「發現」，卻不想被發現……

天色逐漸黑下來，看看手錶六點三十五。他來到電影院前，正趕上電影散場。他隨著人流走到海報大廣告牌下，像是仔細的欣賞那廣告的宏大場面……

今日熱門電影是《大決戰》現在放映的是《遼瀋戰役》。

廣告牌下觸手可及之處是各式各樣的小廣告，從「換房告示」到「減肥妙方」應有盡有。文陸饒有興趣的巡視著。突然他回頭向周圍環顧一番，看看並無異常，於是迅速從衣袋裡取出一瓶膠水、一張紙，覓得空隙端正的貼上。上寫：

「祖傳祕方

專治  腰酸腿痛   跌打損傷   久婚不育   房事不遂

蘆蒿鄉  文和村  張重喜」

這是文陸此次回鄉的目的之一。他想恢復過去曾經與「工自聯」有過的聯繫。上面的文字是他們曾有的聯絡暗號，下面的地址每第一字是張文陸的倒寫。

仅过了三天刘建中把一本嶄新的身份证甩到文陆面前：「想不到这个东西还那麽麻烦！」

「怎么？」文陆问。

「…… 公安局对我说，要严格审查之后才能发放。 我说：我不找你们下面人谈，我找你们赵副局长！……见了老赵我就问：一个孤儿，老干部子弟，没爹没妈自己去闯天下，你们公安局还刁难？…… 老赵叫人来一问，说你在『六四』期间不安分，遭到一个月的『拘留』。 我问为什么？他说小偷小模没抓到做案现行，说是『六四暴徒』呢又没证据。 我火了！问他：『难道凡是在六月四号出门办事的人，在你们眼里就都是敌人？』 他没话说。 我趁机就发牢骚，说：『在抗日、打老蒋的时期，人民群众是我们的铜墙铁壁，是我们的靠山。 现在一个六四就反过来了？老百姓个个都成了敌人？』 他无话可答，只好乖乖地把证给我办了！」 掩饰不住一番得意。

「这可真该好好谢谢您了，也该感谢公安局赵局长的关心！」文陆不失时机的表达自己的感激之情。

「感谢他们做什么？」刘婶叔板着脸说：「他公安局求我们的的事还少吗？」

說來「身份證」算不得是什麼大事，但卻代表了一種「信任」，一種強制條件下的單方面的「信任」。 日本侵略時期，在所有的淪陷區都有「良民證」制度。 中國人在淫威之下低頭哈腰求得不受騷擾。

再過一天，中午飯後，文陸打扮一番，手提一隻公文包走出房門對劉嬸說要去一趟河源鄉，會一位舊日好友，三、四天後回來。

劉嬸一看，「六子」變樣了。他一身灰色偏黑夾克衫，一頂「約克（Yorker）」帽，耐克球鞋配上黑皮包，十足一個依靠父兄權勢而攀上幹部行列的「少爺幹部」。便忍不住喊了聲：「好！哪來的這身行頭？」

文陸笑著解釋：「出門辦事要三分像人七分像『鬼』。人家知道你是『鬼打扮』便摸不透你的來歷，反而不敢輕視你！」

「人小鬼大！」劉嬸笑得合不攏嘴。

他先來到電影院，看看廣告沒有反應，心中未免有些失望。但轉而一想，還不到一整天，自己未免太心急了些。他寬寬心，大踏步向汽車總站走去。

兩個多小時的顛簸路，文陸在絮河村下車。車站距村口還有大約半里，他卻不想進村。望望天空，太陽已經銜山欲墜，看看手錶：五點十一分，正是尋店投宿的時刻。

他走進一家「小小客店」，名符其實，著實很小。店面兼櫃台、廚房，西屋一間是一長排「統舖」。中年夫婦二人，男方當櫃待客，女人洗菜、做飯。飯菜沒有選擇餘地，做什麼吃什麼，今天的晚飯是肉絲燴餅。

客店已有一位住客，像是個南方出差幹部，操湖南口音。不說話便罷，張口便是牢騷：「北方天氣風大、土多、乾燥，用水還要自己到深井裡去打，飯菜太鹹，沒有辣椒……」

長條案上一隻收音機反復唱著一首歌：

「……我家住在黃土高坡……大風從坡上刮過。

不管是西北風還是東南風……都是我的歌，我的歌。……」

湖南人不願聽，把旋紐擰來擰去結果還是它。仔細一看，是隻只有一隻晶體管的簡用機，只能播本村節目。氣的他飯後連腳也不洗就睡覺去了。

文陸飯後權當散步在周圍轉了一圈。太陽落山後的餘光映襯著，大地依然明晰可見。一望無邊的麥田黃綠參半，麥子正待「秀穗」，可惜缺雨，麥稞不壯。回到客店已是掌燈時分。正屋一盞大約十五瓦的燈泡做兩種用途：男人在編簍，女人在洗衣。文陸坐到飯桌旁。

「渴了吧？喝茶！」老闆用嘴指指桌上的茶壺。

文陸倒了一碗，茶葉滿是煙葉味，難以下嚥。他卻也不怪，不喝就是。

還在吃飯的時候他就發現靠飯桌的牆上貼著一張李麟的相片。當時假裝不理會，現在權當無聊，仔細端詳起來。原來是一張「通緝告示」。字跡全都模糊了，但照片部分卻很完整，並用裁成細條的報紙鑲了一個邊。文陸好生奇怪，就以聊天的姿態向老闆請教：

「這是誰，你們家有人在外？」他明知故問。

「我們村的人……」老闆不痛不癢地說。

「唔？……他不在了？」因為這種形式很像是「遺像」。

「不知道！」老闆說。

「殺了人，逃走了！」老闆娘說出真相。

「哇呀！」文陸一付吃驚的樣子：「殺了人還能逃走？本事不小！」

老闆夫婦不做聲。

「政府該去抓呀！抓住了嗎？」

「哪裡抓去？」老闆笑笑，既似嘲笑又似擔心。

「不管怎麼說也是人命呀！苦主家就善罷甘休了？」文陸誇張地說。

老闆夫婦相視一笑。

「怎麼，我說的不對？」文陸好奇地。

「……小兄弟，你不是這邊人，不知道我們村的情形。死的人是我們村長，能善罷甘休？」老闆饒有興趣地說。

「那我就更不懂了，村長被殺了不就更該快破案嘛！」

「他破不了呢！」老闆簡直是幸災樂禍了。

「唔……我明白了！一定是殺人的人家裡有勢力，別人不敢惹！」

「一個光棍漢，『反革命子女』有什麼勢力！」老闆反駁。

「那……」文陸摸著鼻子思索著說：「要不就是這個村長平常得罪人太多，他死了大夥兒高興！」

「你算明白！」老闆娘說，然後夫婦相對著大笑。

「可是，人心歸人心，法律是法律。公安機關不會因此不管哪！」文陸來一個「反激法」故意抱不平。

「小兄弟！你到底年輕。你以為公安局就該公事公辦，鐵面無私，門面都是朝南開？」老闆很不客氣地反駁文陸。

「要是人家苦主咬住死理不放，只怕公安局也沒理。」文陸索性辯論開了。

「那，拿來！」老闆學了個京劇《打漁殺家》的台詞。

「拿什麼來？」文陸當了配角。

「拿證據來！」

「證據？」文陸沒詞兒了。

老闆接着說：「苦主說：『那……郭四壯不就是證據？』」

「公安局怎麼答呢？」文陸問

「公安局說：『郭四壯，一個神經病的話怎能當真？』……那個證人⎯⎯郭四壯被李麟吊在樹上，狼來了，把他嚇瘋了！……」

「說來說去還是錢不到家。」老闆娘插嘴：「要是有了錢，那瘋子的話也就能當真了！」

「公安局破案還要錢？」

老闆繼續他的故事：「縣公安局對苦主說，可以派人滿中國去抓李麟。但是這個出差費？……」老闆不說了。

直到進了被窩文陸還忍不住偷笑。

第二天清早，文陸告別老闆夫婦時順便問了一句：「聽說有個叫史傳猷的在這一代很活躍，我進山會不會不安全？」

老闆摸著沒有鬍子的下巴不肯定地說：「史轉悠好幾年不聽說了，是不是還活著也沒法說準。不過，他可從沒有打劫過老百姓，你倒不必擔心！」

@

責任編輯：魏春雨