少時讀張繼的詩〈楓橋夜泊〉，對姑蘇城外的寒山寺有著許多美妙的遐想：那一山、一水、一寺、一橋，那夜色、楓樹、小舟、漁火，憑著我恣意的點染，心中便勾勒出一幅若靜謐、幽美的水墨畫一般的景致，於是我把自己安放在了這畫中，安放在了楓橋之上、小舟之中，想像著詩人那份為少年所不識的「對愁眠」的滋味。而對寒山寺，甚至是對蘇州的最初嚮往，便來自於最初對「楓橋夜泊」的這份遐想。
後來，聽說寒山寺是因著名僧人寒山而得名、而聞名，與山無關。雖如此，但少時那份美好的憧憬卻沒有絲毫的消減，對於我來說，寒山寺依然是最初遐想的模樣。
終於，我來到了寒山寺面前。現代城市化的腳步，早已把姑蘇城外的寒山寺移至蘇州城內，群樓圍古寺，遊人如織；「楓橋夜泊」也只剩下了牆壁上的文字來充當風景，而完全沒有了文字之中所蘊含的景致了。
憑欄亦無須遠眺，對岸只在咫尺之間，如此狹窄而不再清澈的水面，已經載不起小舟的夜半獨宿；滿眼的樓群與圍牆也無法烘托出月落烏啼、江楓漁火的意境。為了那首詩而來的我，已經錯過了那道歷史的風景，好在我心中還有一個永遠充滿詩意的「楓橋夜泊」：清靜的古寺、湛湛的江水、片片的楓葉、點點的漁火，還有夜半那悠悠傳至客船的鐘聲……
我想，詩意，與現代化的事物是無緣的吧。現代化的事物是很難入詩的，而大自然的萬事萬物，即使是弱小的一花一草，卻也會千姿百態、風情萬端，足以令人流連不已，並會化出無窮的境界與天地；而現代的鋼筋混凝土打造出了鱗次櫛比的高樓，卻狹小了人的生存空間，封閉了人的視聽，令這個世界變得越來越單調。
大自然，這是上天賜予人類的家園，那一山一水，一草一木，我們本應珍惜，而物欲的膨脹帶動下的所謂現代科學的發展，卻正在無度的破壞著我們原本美好的家園，如此下去，也許有一天，再讀到古人的詩，恐怕會令人生出「此景只應天上有，人間能得幾回聞」的感慨來吧！@
