生命時而黯淡 負重前行仍尋找片刻永恆光芒
日本動畫電影《漁港的肉子》，是日本知名動畫工作室STUDIO 4℃作品，由《海獸之子》導演渡邊步執導，改編直木獎得主西加奈子同名小說，講述一對居住在漁港的母女故事。海港之夏，小鎮風情，以平淡質樸的日常故事，細膩呈現生命的明暗。視覺畫面精緻，漁港景色清新亮麗。
初看電影名字，以為講述的是綽號為「肉子」的母親的故事，實則是11歲敏感早熟的女兒喜久子的故事。「少女情懷總是詩」，影片以少女視角切入，關於青春、成長、友誼以及母愛，也呈現了純樸的漁港風情。
零碎日常小事 知足常樂的肉子
電影如同不少日本溫情電影，劇情幾乎沒有任何戲劇性衝突，也沒有一個明確的主線，反而都是些零碎的日常生活小事。主角的人生遇到的「大風大浪」都是輕描淡寫，日常的一蔬一飯，反而被濃墨重彩地細細描摹。這也導致了故事格局較小，電影主題在深刻性上，還有提升的空間。
綽號肉子的母親和女兒喜久子相依為命，兩人在漁港的一條船上居住，以船為家。當喜久子躺在家中的地板上時，透明的船底下能看到游動的小魚。
肉子在小鎮上的一家燒肉店工作。這裡影片暗暗向吉卜力動畫《龍貓》致敬，肉子肥大的體型像是一隻龍貓，愛吃的她能一口吞下整片沾滿糖漿的西多士（法式吐司）。她睡覺時誇張的打呼聲彷彿要把屋頂掀起，會開朗地揮舞著肥肥的手跟人打招呼，也會用力地幫參加運動會的喜久子加油。
肉子並不符合日本傳統社會對於母親的期待，她不僅笨拙、反應慢，亦從未有整理儀容的習慣。母女的性格完全不像，外貌的差異也十分大。母親的不體面，讓正值青春期的喜久子十分尷尬，她害怕同學的眼光，母女關係中常有的矛盾在此呈現。
其實，肉子有著不幸的感情經歷，善良但大腦少根筋的她，遇見了形形色色的渣男，每次都換來被拋棄的結局，只好帶著女兒不斷地搬家，顛沛流離。母女兩人流浪了十幾年，這次搬到了這座漁港小鎮，勉強找到能夠稱為家的地方，即便是搖晃的船屋，喜久子的心中卻從未如此踏實。
儘管人生太多不幸，肉子卻是天生的樂天派。她總是會日常性地詢問喜久子「今天過得怎麼樣？」喜久子總是淡淡回答「一般」，肉子就十分開心地一笑：「平凡就是最好的啊！」肉子還有一句經典名言體現她的生活觀，「生活就是吃飯、上廁所、學習、工作、洗澡、睡覺。世界上也有吃不上飯的人，也有無家可歸的人啊！」
青春期的友情和異性間的悸動
電影中，重要男性的角色幾乎都是缺席的。肉子的多段戀情，多個男性角色只是匆匆一筆帶過。喜久子的父親也只是一句話提及，沒有任何交代。倒是在小鎮上有一個奇怪的男同學二宮，他總是不注意形象地對喜久子扮誇張的鬼臉，引起了喜久子的注意。兩人互相彼此確認是「奇怪的人」，在青春期擦出了些微愛情的火花。
二宮帶喜久子去只有他知道的祕密基地，「除了你沒有人知道這裡」。那裡能在高處看到漁港的絕美風景，大海邊的房屋像一個個積木。原來，二宮患有「妥瑞症」，臉部常常會不受控制地扮鬼臉，後來他對喜久子說：「除了你沒有人能讓我這麼放下戒備做出誇張的鬼臉。」
因為喜久子也是二宮眼中「奇怪的人」，兩人才能理解對方。喜久子敏感的青春期裡有很多「看不見的朋友」。當喜久子走過古老神社的入口前，神祇居然跟她打招呼，海鷗或蜥蜴在平時也會跟她竊竊私語，而肉子卻完全都聽不到。直到結尾才揭曉，這些奇幻現象原來是喜久子在自言自語。
故事也涉及到喜久子的友誼，學校像是一個小社會，有一個需要遵守的規則。班上的女生拉幫結派，喜久子兩方都不想傷害，於是選擇了不去站隊。女生之間的友誼，總是有一點微妙，摻雜著女生們的各自小小心思。大家互相照顧，卻又互相嫉妒，勾心鬥角後也能和好如初。喜久子也體會到友情，在其中也感受到了自己的人性陰暗處，但她及時發現這處陰暗，把它放在陽光下融化。
少女青春成長物語
影片中頻繁出現《麥田裡的守望者》這本書，明示了喜久子長期以來的內心狀態，一個青春期少女矛盾百出的心理特徵，甚至是有些苦悶的精神世界。同時，喜久子的第二性徵發育遲緩，她希望自己的胸部不要發育；而小鎮的天氣也出現了異常變化，冬天的雪遲遲不落。
結尾，小鎮終於應聲落雪，喜久子也迎來了女性的第一次初潮。這些意象，似乎在強調一個從異常狀態回歸正軌的過程。而母親肉子在旁見證了女兒的第一次初潮，平時逗趣的神情露出了少許的認真，她雙眼一瞇，再緩緩睜開，對女兒輕輕說了一聲「恭喜」。
影片後半部分揭示了喜久子的身世之謎，也許喜久子之所以抗拒從「女孩」成長成「女人」，一方面是因為她尚未平衡那個「矛盾的自己」，自己的身世之謎未曾有答案，自己的母親「不體面」，自己「也許是不該出生的人」。再者就是，女性特徵在某些方面，給自己生命中最重要的兩位女性都帶來了麻煩，讓她們的命運顛沛流離。
結尾真誠而溫情，照顧你長大的那個人雖然缺點重重，可她期待著你成為更好的人，無條件地愛你，為你阻擋世界的冷酷。烤肉店的爺爺告訴喜久子，只要活著就會丟臉的，沒什麼好害怕的。要趁自己還是孩子的時候，盡情做丟臉的事情，把這些傷害都經歷一遍，再好好活下去。就算你想很努力地做好一個大人，那些很讓人羞恥的事，還是會發生的。
漫漫人生遇見一瞬間的光芒
恬淡幽雅的小鎮，寧靜的港灣，沒有都市的繁華，只是一片蔚藍的大海和閃著綠光的樹林，烤肉店老闆帶著淳樸、相互扶持的村民們一起演繹各自的人生。
一切都充滿了童年的味道。夏天的大海，清晨的陽光，波光粼粼的海面，整齊的稻田上反射的陽光，樹林的縫隙中透露的光。這裡有神社，漁港，車站，樹林，船屋。影片還穿插很多小動物，海鷗、貓咪、壁虎，在萬物有靈的概念下，它們時時刻刻關注著你，審視著你。
原著小說作者西加奈子曾在小說的後記中談到，這個故事原型發生在日本宮城縣，曾遭遇「3·11」大地震，重建的宮城彷彿回歸靜謐恬美，但災難將許多不再言及的傷痛和遺憾埋葬在這裡。
我很喜歡影片中出現的光芒，這些光芒是電影中最出彩的部分。這些光芒總是在喜久子最有靈性的時刻出現，點悟著她，激勵著她，好像我們平凡一生，就是遇見為了這一瞬間的美與感動而來，而「片刻就是永恆」。影片也體現出抽象意義上的人性光芒，是樂觀面對人生苦難的肉子，是善良的烤肉店爺爺對喜久子的人生鼓勵……
喜久子講述自己很喜歡看書，「是我不著調生活中的微小而切實的光芒」；而二宮的神祕箱子也散發著光芒，箱子中的海邊城鎮模型更是全片最發光的一個片段，那刻時光凝固，整個小鎮沐浴在充滿希望的光芒中。
在二宮來醫院探望喜久子的時候，兩人正開心談笑著，此刻二宮發現窗外下雪了。異常天氣下，這真是遲到很久的一場雪啊。
良辰美景下，喜久子不禁發出了感嘆，將影片推向高潮：「下雪了，為什麼我覺得這光芒如此令人懷念呢？那時候的光芒，些微的希望。那天見到的二宮的模型，是一個小小的海邊城鎮，那裡有著現在、回憶還有夢想。所有的光芒交織著溢出來，飄向了天空，然後撒落在了這個小小漁港裡。」
此時此刻，這個跟隨母親漂泊的敏感少女，終於認同母親，終於認同自己，終於把這個漁港認同為自己的家了吧。
@*◇
責任編輯：林芳宇
