一件事，讓我重新正視起現實來。著名油畫家於長拱自殺了。蘇聯油畫大師馬克西莫夫的門生，大白天躲在被窩裏用刀片割斷喉管，求得對塵世的超脫。
血!殷紅的血擾亂了我的藝術酣夢。
一種多麼可怕的麻木!藝術是什麼?美是什麼？車爾尼雪夫斯基說：美是生活。生活是什麼? 生與死、苦與樂、靈與肉。在混沌的世界裏，我堅信自己存在的意義和價值；我艱難地分辯著方位，探索著腳下的路……
門的後面還是門!疑問後面還是疑問？我困惑！？現實不能回答我，只好去書籍裏尋求。我開始了對哲學的思考。西子湖畔，我閱讀起《反杜林論》《共產黨宣言》《哲學與貧困》《哥達綱領批判》以及《馬、恩、列、斯論共產主義社會》等書籍。書籍上描繪的和現實生活的比較，使我越來越迷糊了。一種虛無的觀念潛入我的意識中。也許存在的本身就是欺騙！宗教用「死後的天堂」欺騙過多少世紀的人；人們默默忍受著現世的苦難，去追尋後世的天堂！
「烏托邦」的夢已做了整整一個世紀，可誰也不願捅破它！
奮鬥、犧牲、忍受著一切，為的是換得子孫們能進入共產主義過「各盡所能、各取所需」的日子。捨棄了現實的存在，而讓別人左右並剝奪種種切實的做人權利，去調換來世或子孫的「天堂生活」！耶和華、釋伽牟尼、莫罕默德……從馬克思、恩格斯、到列寧、史達林以及同樣欺弄現實的毛澤東，你們自稱為「聖者」，卻是一群自欺欺人、磨牙吮血的救世主！我不願被別人所左右，也不願為將來犧牲現在，我只是我，做一個真實存在的我，這就是我活著的全部意義。
人是憑靠「希望」活下去的，一旦精神崩潰，那麼一切都完了！信仰危機的結果，使我不相信一切，同時也不願忍受任何制約。食欲、睡欲、性欲是人類賴以延續的三種自然本能；當「無知」成為生命力尤其是性的壓抑，變成社會性的精神壓抑；當權者的虛情假意、道貌岸然，並總把自己裝扮成「超人」的時候，我迷惘、虛無、沉淪、墮落了……
權者，高高在統治寶座上變幻著權術。而我們存在的意義僅是做一顆永不生銹的螺絲釘。
教育的全部意義是讓我們自願就範，成為馴服的工具，去圖解政策，作政治的喉舌！一種強烈的不滿，不滿意味著對傳統成規的否定，對專制統治的反動！面對慘澹的人生，我不願逃避現實，躲在這堂堂的學府中做我超凡脫俗的夢。因此我被學院點名批判，成了浙美附中的小反動派！宣稱「生存競爭、弱肉強食」，是資產階級反動的邏輯；宣揚「地球都會毀滅，共產黨不能萬歲！」是帝國主義反共的謬論；認為共產主義是「烏托邦」更是十惡不赦的言論，我成了眾矢之的。
信仰危機，使我對真實的存在並不感更大的興趣。
聖經裏說：人到世界上是受苦難來的，死亡就成了能解脫一切的辦法。順著星光，我摸黑爬上了保倜山，我知道山后有一段險要的懸崖，從那裏「失足」下去，就能永離苦海。夏夜靜極了，僅有四周那些小生靈的嗚叫，彙成了自然的交響樂。這就是人生的最後一站嗎？生存是真實的嗎? 藝術呢？不!藝術應該是真誠的。悠悠宇宙、漫漫人生，無邊無際的空間、無始無終的時間，存在是短暫的，生命的可貴是因為瞬息即逝！死亡一蹴即就，但要艱難卓絕地生存下去卻需要勇氣。我要奮鬥，我要思考，我要畫畫，我要證實自己的存在！
三年前到新疆去的願望重新燃起。我返回學院，整理好畫夾，帆布包裏帶的是高爾基的人生三部曲，從學院陳列館前的牆上翻過去，別了，母校! 別了，藝術王國的驕子們。
人生，就像這搖晃著的列車，一忽兒高，一忽兒低，一忽兒向左，一忽兒向右。我能找到世外桃源嗎？生活的艱辛在我踏上社會的第一天就領教過，此刻我重複了三年前一個流浪少年的夢，但畢竟心境大不相同了。上海是金錢的世界，而我僅有的廿多元錢夠不上幾天的吃用，雖然可以去幹畫速寫的營生，但我怕被老師和同學們追回。走，走得越快越好，憑著這點錢，我只能買了張到鄭州列車的慢車票。
西去的列車帶我走上人生的另一段路。慢車，頻繁地檢票使我越來越感到不安了。過了徐州，鄭州就不遠了，然而我連吃飯的錢都沒有了，又怎能再買往前去的車票呢? 天無絕人之路，我絞盡腦汁，是否能到達新疆，一切都決定我的機遇了。晚餐後，我偷偷把自己的皮夾連同學生證丟入餐車。我估計，餐車結束清掃時會被工作人員發現。
我期待著，果然在列車的晚間廣播中聽到了關於我的「尋人啟事」。車警領我到了餐車，列車長拿著我的皮夾和學生證早坐在那裏等著。他抬起盯在學生證上的目光，上下打量著我，例行公事的問詢後；他們按鐵路的規章提出要我補往前的車票。我也提出了困難：「我是到烏魯木齊去的，我的車票和錢都在列車上丟光了，難道你們就推我下車不管嗎? 列車長，您就帶我去烏魯木齊吧，到了烏魯木齊我會設法補票的。」車長的憐憫之心，使他不再強調鐵路規章了，但也道出了他的具體困難，因為本次列車的終點是蘭州，我往西行的路他就無權幫助了。我慶倖自己遇到了好心人，沈默了片刻，車長拿來了列車情況記事本，在上面飛快地寫著，「各次列車長：茲有學生旅客嚴正學，在我車上丟失錢包和去烏魯木齊的火車票，請沿途各列車設法帶其去烏市為謝。203次列車長(蓋章)。」這是一張暢通無阻的通行證，憑靠它，我上了直達烏魯木齊的列車；憑靠它，我在餐車上當了臨時服務員以換取一日三餐的溫飽。
列車上我結識了一個持國務院信訪部門免費乘車證的流浪人—-小徐。小徐原籍河南，二年前的特大水災把他們一村的人都趕到新疆。那時闖新疆，有如美國西部的淘金熱，什麼樣的人都去了，去尋找出賣勞力的機會。現實使他們墜入盲流的世界，有去八一湖篩砂子的，有上天山挖藥的，還有排長隊賣血的；他進了礦井挖煤，因受了虐待，逃到北京去告狀。國務院信訪部門不歡迎這種來訪者，好說歹說要了張免費乘車證重返西部來。
在他的陳述中，新疆現實的輪廓清晰起來。「到了烏魯木齊你能幹什麼呢?」他問我，看著我文弱得像個瘦猴的模樣，立即又極力勸慰我說：「別發呆，下了車我會保護你的，我可以去篩砂予讓你畫畫。」我感到溫暖連忙說：「我也可以用畫畫來養活我們。」友誼就這樣在我們這些相同命運人之問滋生著。
下了火車，他領著我在烏魯木齊市找尋工作的機會。兵團接待處、市勞動局、安置辦公室等地方都走遍了，在這人頭濟濟的場所可沒有一個人得到了好運。夕陽沉下了，烏魯木齊溶進了灰暗的世界。我們來到了烏市汽車站，這裏是盲流的王國，一堆堆流浪漢，一張張變形的臉，一對對饑渴的眸子，含著同樣失望的神情，聚在一起，吞咽著自造的和現實的苦果！ 烏魯木齊的夜，既黑又冷，地理老師所講的「手抱火爐吃西瓜」指的就是這種典型的大陸性氣候。夜風吹來，我背著畫夾不住地顫抖。怏怏地又轉回到火車站，混在候車的人群中，以人類最原始的方式，互相依靠著取暖。朦朧之中，候車廳裏突然一陣騷亂，在我尚不知發生什麼情況時，我的流浪朋友拖著我跑下了又長又陡的台階。原來是收容所來捉人了。我的天！難道我千辛萬苦來到這烏魯木齊，目的是讓收容所的人抓我去幹苦役，然後遣送回家的嗎？我不是為找尋藝術的出路而來的嗎？這意識已被現實衝擊得無影無蹤了，人類賴以生存的最低限度的溫飽都不能滿足，還奢談什麼藝術。
又饑又渴又困而又不能停下腳步，我們清楚，只要一停步就會被寒夜吞齧。路漫漫、夜茫茫，我們毫無目的地走著。發現了麥草堆，是喂馬用的，已被剪成一寸來長鬆鬆散散地堆成個小山。小徐上去挖了個深坑，推我下去，然後用麥草蓋在我身上頭上，堆得很厚，接著他自己也用同樣的方法鑽進了草堆，真像是荒郊的兩個墳堆，這一夜我睡很安穩。
估計我們鑽出草堆的時間是第二天早上九點多鍾。用最後的七分錢買了個饃饃，一掰為二分著吃了。小徐本可以回自己的礦井去，但為了我不得不陪著受累。
匆忙中我們走過烏市的展覽館，小徐鼓勵我進去找個畫畫的差使。當時的中國，藝術充其量是作為政治的喉舌和輿論的工具，對於這種藝術，我嗤之以鼻，然而為了活命，我們還是進去了。龐大的展覽廳裏，那些宣傳畫和圖表以及幾個工作人員都在我的視線中滑過去，我的目光最後停留往牆邊的一件舊的棉軍衣上。它讓我注目良久。此刻什麼藝術的，哲學的、道德的都不再存在，一種強烈的佔有欲驅使我想得到這件破舊的長棉衣，因為它可以替我抵禦寒夜的風，為了生存，請原諒我這一次。
正當我注視著這件舊棉軍衣的時候，一個陌生的聲音在我身後響起：「能看看您的畫夾裏的畫嗎?」在我明白怎麼一回事後，我的臉紅極了，我從做賊心虛的狀態，怎麼也平衡不到畫家清高的位位置上……
「藝術家」的名詞是如此神聖，然而我卻是個貧賤窮困的流浪兒！一個不能引起社會關注的茨崗人！在混沌的社會裏，我充滿自信，相信自己的存在和自己的藝術。「世人皆醉、唯我獨醒！」我慘澹經營探索人生和藝術的道路，唯一支撐著我生存下去的意識是要作一個「畫家」的強烈願望。然而，怎樣成為藝術家? 能成為「藝術家」的有幾個?從塞尚、梵高、高更到莫迪裏阿尼，他們歷盡人生的苦難，歎息著走向墳墓！而畢加索、馬蒂斯、克利、達利呢? 他們是等待著他們討厭的權力和資本的認可，在他們被捧為大藝術家的時候，他們的藝術也已染上了銅臭，成為炫耀財富的象徵。現在有誰知道我的存在、我的奮鬥，又有誰知道我是誰呢? 為了生存，我還不是在尋找這成為奴隸的機遇嗎? 在這專制的時代，連這種出賣苦力的機會都輪不到我……我潦倒的境遇，使我慚愧得無地自容。
我對著他，默默地打開畫夾。他讚賞不已，又知道我是浙江美術學院附中的學生，就問起我在烏市的住處，我的朋友小徐搶先回答了，他說：”我是來烏魯木齊找工作的，沒有遇上好運氣，又無親人朋友，也沒有住處……”要是由我自己來回答，我絕不會把這底細和盤托出。他明白了我的境遇，表示願意幫助想辦法。又領我們到飯店，掏餞買了三碗面吃著，我們交談了，談到我離校和生存的困境；他邀我先住他家裏。我的流浪朋友如釋重負，再三拜託後依依而去。（待續）(http://www.dajiyuan.com)
