小说：蜜蜂与远雷（2）
莫札特姊姊南妮儿（Nannerl）的手札内发现的4分钟协奏曲与1分钟前奏曲的琴谱。(AFP)
猪饲真弓是三枝子高中时认识的朋友，现在是当红推理小说家。对于身为归国子女、只有国三到高三住在日本的三枝子而言，真弓是屈指可数的朋友之一。曾随着担任外交官的父亲旅居南美与欧洲的三枝子，当然无法适应凡事讲求群体意识的日本文化，所以能成为好友的也只有像真弓这种独行侠。现在两人偶尔还会相约碰面，而且每次见面，真弓就会喟叹艺文界和古典乐界还真像。
“看吧！不是很像吗？一堆莫名其妙的比赛和新人奖，而且同样都得为了帮自己镀金，到处参加比赛、报名新人奖，但真正能靠这行吃饭的人寥寥可数。明明有那么多人希望别人能看看自己写的书、欣赏自己的演奏，可惜两者都是夕阳产业，现在看书、听音乐的人实在少得可怜。”
三枝子苦笑。随着全球古典乐迷高龄化，如何吸引年轻乐迷确实是业界的迫切课题。
真弓接着又说：
“都要猛敲键盘和琴键这一点很像，乍看之下很优雅这一点也很像，而且大家看到的都只有舞台上的华丽模样。其实小说家和钢琴家的日常生活十分朴实，每天花好几个小时练琴、写稿。”
猛敲键盘和琴键这一点的确很像，三枝子同意这个说法。真弓的声音里带着些许自我解嘲的味道。
明明现况如此严峻，还是不断推出各种比赛和新人奖，大家都在拚命寻找明日之星。为什么呢？因为两种业界都是越来越难经营的领域，要是再不想办法脱胎换骨可就糟了。必须拓展疆域、持续注入新血，否则无以为继，饼也会越做越小，所以大家都渴求新秀出现。
“但耗费的成本不同喔！”
三枝子反驳。
“写小说不必花费什么资金，我们可不晓得投资了多少呢！”
“我倒是挺同情这一点。”
真弓坦率地点头，扳着手指开始计算。
“乐器费、乐谱费、课程费，办发表会也得花钱，还有鲜花啦！治装费啦！然后留学又是一笔钱、加上交通费，呃⋯⋯还有呢？”
“视情况而定，还有场地费、人事支出等，有时还会自己录制CD，又要花个宣传费、广告费。”
“要是穷人家，哪负担得起啊！”
真弓夸张地直打哆嗦，三枝子忍不住笑出来。
“我们这领域也有吸引人的地方啊！好比有很多演出机会；去别的地方表演时，可以接触到新乐器。虽然有些人会自己带乐器，但大部分钢琴家的情况，就像非得和等在目的地港边的女子会合不可的男人，而且要是记不得这女人的敏感带在哪里，或对方意外是个难搞的家伙，那可就惨了。所以大家都很羡慕能带着自己的乐器一起旅行的音乐家；不过啊，只限小提琴或长笛之类比较轻的乐器啦！那种要带着大型乐器巡演的人，我们才不向往。”
两人齐笑出声。
“不过对我们这一行来说，只有一点绝对不可能和你们一样。”
真弓露出有些憧憬的表情。
“无论去到世界任何地方，都能透过音乐交流；没有语言上的隔阂，共享音乐带来的感动。我们因为隔着语言这道墙，所以真的很羡慕身为音乐家的你们。”
“也是啦！”
三枝子耸耸肩，没再多说什么，因为这种感觉难以言喻，唯有体验过的人才会懂。虽然音乐这条路的投资与报酬不见得相等，但一旦体验过“那瞬间”，享受到的欢愉绝对能将所有辛苦一笔勾消。
就是这么回事。
无论是谁，都在追求“那瞬间”，一旦尝过“那瞬间”的滋味，便无法逃离那股欢愉。因为“那瞬间”如此完美，只能用至高无上的体验来形容。
无论是像这样一直坐着、心思却不知神游到哪里去，或是比赛结束后佐着美酒，口沫横飞批判业界现况的我们；还是不惜砸下劳力与金钱，一个接一个出现在台上的年轻人，大家都是为了追求“那瞬间”，才会如此焦虑、渴望。
桌上的书面资料还有五张。
意味着还剩下五个人。
三枝子开始思考目前为止有哪一位参赛者可以脱颖而出。以目前听到的表现来说，确定过关的只有一人。另外还有一位，如果其他两位评审也推荐的话，或许能过关；至于其他参赛者，只能寄望下回了。
这时，最令评审苦恼的问题是演出顺序，起初觉得“还不错”的参赛者们真的不错吗？倘若再听一次他们的演奏，会不会觉得似乎也没那么好？虽然取决于实力，但演出顺序对于初选和正式比赛来说，也是一项变数，让人很难不在意。
目前为止，有两位参赛者来自日本，而且都是留学巴黎高等音乐院的高材生，技巧部分没话说。其中一位是另外两位评审也很推荐的人选，可望过关。另一位可就没这机运了。
毕竟在旗鼓相当的情况下，能比的就是谁有“机运”。要是参赛者才华出众或很有个人特色，自然另当别论；但比赛往往只是毫厘之争，面对“令人在意”的孩子、“特别”的孩子、“吸睛”的孩子，评审迷惘着如何做出决定时，最后也只能依靠无法化为言语的感觉，这是不争的事实。所以三枝子担任评审时，会率直地以自己是否“想再多听一些”的感受做为评分基准。
当她浏览下一份资料时，这名字映入眼帘。
ZIN KAZAMA
三枝子在评审前，会尽量不接触参赛者的个人资料，因为她只想根据当事人与演奏的印象来评断。
但此刻的她频频看着手上的书面资料。
虽然资料是以法文书写，不知道名字所对应的汉字是什么，但看这名字应该是日本人。照片上的少年感觉人品不错，脸上带着一股桀骜不驯的感觉。
十六岁。
令人诧异的是，履历表上近乎空白，读不到任何讯息。
学历、比赛经历，什么都没有。从资料上只知道他从日本的小学毕业后，便远赴法国。
至于未就读音乐大学一事，倒也没那么稀奇。毕竟这圈子有那种从小便展露锋芒、却没上过音乐大学的神童；也有不少人长大后，为了学习演奏理论，又到音乐大学进修。其实三枝子也是这种类型。被誉为天才少女的她在十几岁时，分别夺得两场国际大赛的第二名与第一名，随即展开演奏生涯，后来之所以就读音乐大学，也是为了让自己的学经历好看些。
但单凭手上这份资料，看不到这位叫“ZIN KAZAMA”的少年有任何演出经历。
上头只记载他目前为巴黎国立高等音乐院特别旁听生。
特别旁听生？有这制度吗？
三枝子疑惑地歪着头，这场初选就是在巴黎国立高等音乐院举行的，所以这份个人资料不可能造假。
然而，当她瞥见文件一隅的“指导教授”栏位时，马上明白这份怎么看都像是在开玩笑的书面资料何以过关。
三枝子顿时全身发热。
不，不对。
三枝子在心里摇头。
我明明一开始就看到这一栏，却视而不见。
上头写着：
五岁起师事尤金·冯·霍夫曼
三枝子感觉自己的心脏“噗通、噗通”地将血液送往全身。
为何这行字让三枝子如此悸动，她自己也无法理解。
三枝子明白这是非常重要的一行字，也是这份书面资料何以过关的理由。少年没有演出经验，也没就读音乐学校。他的存在是如此独特。◇（未完，待续）
——节录自《蜜蜂与远雷》／圆神出版公司
责任编辑：李昀
点阅【小说：蜜蜂与远雷】系列文章。
