外国文学
公元1492年,在浪漫的安达鲁西亚山间,格拉纳达王国末代苏丹包迪尔交出了阿兰布拉宫的钥匙,结束了摩尔人在西班牙长达八百年的统治。在摩尔人的眼泪落下后,阿兰布拉宫顿成废墟。沉睡了三百年之后,1829年,来自美国新大陆的华盛顿·欧文在阿兰布拉宫驻足,一停留便是三个月。
离家参战的爸爸和战后返家的爸爸是两个不同的人。她试着赢得他的爱;更重要的是,她试着持续爱他,但最终,两者皆是不可能的任务。
我在友人的小屋,走到船坞尽头,缩起脚趾。那是二〇〇七年的初夏,水和天空一样灰灰冷冷。我打算跳入水中,睾丸拚命往骨盆缩。咿,冷得发抖。 手机在我皱巴巴的衣服旁响起。我弯腰接电话,心想会是很长的一通电话。 是多伦多大学急诊部主任: “詹姆士,是我,迈克。欢迎从苏丹回来。我听说有一份工作是前往衣索比亚。” 说不、说不、说不,我在脑海中重复道,接下来又想到,就在苏丹旁。 风越来越强。
我在友人的小屋,走到船坞尽头,缩起脚趾。那是二〇〇七年的初夏,水和天空一样灰灰冷冷。我打算跳入水中,睾丸拚命往骨盆缩。咿,冷得发抖。 手机在我皱巴巴的衣服旁响起。我弯腰接电话,心想会是很长的一通电话。 是多伦多大学急诊部主任: “詹姆士,是我,迈克。欢迎从苏丹回来。我听说有一份工作是前往衣索比亚。” 说不、说不、说不,我在脑海中重复道,接下来又想到,就在苏丹旁。 风越来越强。
一只玩具鹅念出的童谣、 一张会演奏生日快乐歌的卡片, 是来自台湾的刘老先生留下的仅有的线索…… 在福尔摩斯故居开业的律师——雷基 再次因为事务所地址而平白卷入罪案! 他该如何找出两起命案与一桩绑架案之间的关联……?
一只玩具鹅念出的童谣、 一张会演奏生日快乐歌的卡片, 是来自台湾的刘老先生留下的仅有的线索…… 在福尔摩斯故居开业的律师——雷基 再次因为事务所地址而平白卷入罪案! 他该如何找出两起命案与一桩绑架案之间的关联……?
一只玩具鹅念出的童谣、 一张会演奏生日快乐歌的卡片, 是来自台湾的刘老先生留下的仅有的线索…… 在福尔摩斯故居开业的律师——雷基 再次因为事务所地址而平白卷入罪案! 他该如何找出两起命案与一桩绑架案之间的关联……?
一只玩具鹅念出的童谣、 一张会演奏生日快乐歌的卡片, 是来自台湾的刘老先生留下的仅有的线索…… 在福尔摩斯故居开业的律师——雷基 再次因为事务所地址而平白卷入罪案! 他该如何找出两起命案与一桩绑架案之间的关联……?
一只玩具鹅念出的童谣、 一张会演奏生日快乐歌的卡片, 是来自台湾的刘老先生留下的仅有的线索…… 在福尔摩斯故居开业的律师——雷基 再次因为事务所地址而平白卷入罪案! 他该如何找出两起命案与一桩绑架案之间的关联……?
费尔明又望向天空,这次清楚看见六、七架飞机掠过天际。他打开窗探头出去,听见震耳的引擎巨响正朝着兰布拉大道前进。一阵尖锐的警笛声传来,仿佛在天空钻孔开路。
那一夜,我在梦里重返“遗忘书之墓”。我变回十岁的自己,在儿时的旧卧室醒来,重温已弃我而去的母亲在记忆中印下的容颜。梦里的我知道,错都在我,一切都怪我,因为我没有资格忆起她的种种,因为我一直无力为她讨回公道。
讨厌的订婚赠礼活动结束之后,我拉起无袖外套的拉链,想到不久就能回家打开笔记型电脑,就觉得兴奋。稍早,我从柏娜黛特那里套出一点新资讯,也许可以在网路上找到一些关于他求学期间的实用资讯。
星期五终于到了。我抵达办公室的时候,同事已经围在煮水壶的四周,聊著肥皂剧。他们没理我,而我很久以前早就不再主动找他们聊了。
他穿着三件式西装,背心底扣没扣。妈咪总是说,那是找对象时要注意的征兆之一,她说,真正的绅士不扣底扣,表示这个人见多识广,是个阶级及社会地位恰到好处的优雅男人。
柏利安大喊,同时三步并作两步往舱里去。一盏昏暗的灯左摇右晃,微光中看得出里头约有十几个孩子因为害怕而紧缩在沙发或小床上。
晚间十一点,时值三月上旬,以船只所处的纬度来看,黑夜才刚开始,第一道曙光最快要在清晨五点才会展露。但黎明能否为猎犬号驱走威胁呢?风浪是否放过这艘羸弱的小船?
年轻时我在乡下插队。有一天深夜,我偷偷地从半导体收音机里听到一篇外国名作朗诵,记不清作者和题目是什么了。只记得大意是一个父亲和一个儿子,朝夕相处,默然相守,天天在一个屋顶下各做各的事情。
约好的那天,我走进一栋漂亮的大楼。这栋大楼有着宏伟的外观,是十九世纪巴黎都市规划改造的杰作:雅致的石砖、锻铁的阳台、精工制作的墙面浮雕与装饰线条。在浮雕女神的斜睨下,我从一道车辆通行的大门进入了豪华大厅。我心里有些惶恐,于是小步走进内院。内院的地面铺砌整齐,青翠的植物为访客展示著丰富多变的样貌,就像都市丛林里的一方绿洲。
“因为这些信向来都寄送到这栋大楼的这一层楼,现在你把它租下来了。而且你知道的,租约中特别载明,这屋址的使用者必须负责回这些信。”
克劳德走到我面前的沙发坐下,专心听我说话。他有种能够让人信赖的特质。他直视着我的双眼,眼神中既无探究之意,也无侵犯之感,而是带着亲切,以及有如展开双手拥抱人的包容。
雨一滴比一滴粗,“啪”地重重落在我的挡风玻璃上。雨刷嘎吱作响。而我,双手紧抓着方向盘,咬牙切齿,内心也同样愤怒。不久,雨开始狂暴地下着,我本能地抬起脚来。现在就只缺场车祸了!是不是所有事情都联合起来欺负我?建造方舟的诺亚来找我了吗?这场大洪水是怎么一回事?
“故事并不是很有意思,如果之前晚上说这些,你们一定会觉得无聊,但我还是要大概跟你们提一下。我小时候,年纪比你们现在还小得多的时候,我住在俄罗斯,那里有一位呼风唤雨的君主,我们叫他沙皇。这个沙皇就跟现在的德国人一样喜欢打仗,他有一个计划,于是派出密使……”
三枝子拚命忍住想将这件事告诉身旁两位评审的冲动,虽然她事前完全不看参赛者资料,但西蒙通常会浏览一遍,思美洛则是习惯清楚掌握资讯,所以他们不可能没注意到这行字;而且更令人惊讶的是,上头还标示著“附有推荐函”。
猪饲真弓是三枝子高中时认识的朋友,现在是当红推理小说家。对于身为归国子女、只有国三到高三住在日本的三枝子而言,真弓是屈指可数的朋友之一。曾随着担任外交官的父亲旅居南美与欧洲的三枝子,当然无法适应凡事讲求群体意识的日本文化,所以能成为好友的也只有像真弓这种独行侠。现在两人偶尔还会相约碰面,而且每次见面,真弓就会喟叹艺文界和古典乐界还真像。
一九四六年,第二次世界大战刚结束不久,百废待举。人们一边重建城市,一边也试图从战争期间的无序混乱中重新建立价值感与秩序,并藉以找到人生方向。报社专栏作家茱丽叶‧艾许登,偶然间与遥远根西岛( 二战时期英国唯一沦陷、被德军占领的领土)上的农夫道西‧亚当斯成为笔友。
一封封情意真挚的信件在英国伦敦、苏格兰、海峡中的根西岛、法国之间往返传情,读者就像展读尘封在柜子底部的一封封信件,逐渐串联起令人欢笑又落泪的故事全貌。
其实起奏的瞬间,便晓得这孩子是否琴艺精湛、才华闪耀,所以有些评审会自豪地说,自己具有瞬间辨识英才的能耐。的确有些孩子才能过人,但也有些虽然没那么耀眼,不过只要稍微听一下,便知道实力不差。评审时打瞌睡固然是既失礼又残酷的事,可是如果连肯耐著性子听的评审都竖白旗的话,要想成为万人迷的专业钢琴家,无疑是天方夜谭。
之后我开始应征文书工作。原以为可以帮报社写写稿之类的,结果我只能栖身地方小报,撰写乡间表演活动和巡回剧团的剧评文章。
他们希望找到什么?显而易见。我的意思是,没有其它可能,他们要找的一定跟那份报纸有关。他们又不笨,肯定以为我会把我们在报社编辑室的所有工作重点记录下来,所以如果我知道布拉葛多丘的事,应该会记在某个地方。
我本能地抗拒改变,知道身上发生的事,与某件极其糟糕的事情相连,但同时间,我又隐约觉得自己是安全的,有人在照护我,爱我。