二、父親在「黎明」前去世
1977年上半年，全國各地掀起了一場清查「四人幫」殘餘分子的行動，我密切注意著新的黨中央各項政策的變化，渴盼從中看到我的希望。
8月16日，我突然接到立泰的電報：父親病重，速回家。
我的心情立刻緊張起來。
我十分懷念父親，在坎坷艱難的逆境中，父親是我唯一精神支柱，他始終關心著我的生活和家庭，在感情上和我保持著密切的聯繫，當然一直盼望著我的冤案能平反昭雪。現在眼看曙光已近在眼前，這個關鍵時刻，天不隨人願！
這個時候回老家，對我來說有難言的隱痛，我「牛鬼」身分還沒有去掉，有何臉面去見父老鄉親？！另外我經濟情況比較糟糕，家裏5口人，還要供養岳母，路費從何處出？我產生了一種僥倖的心理，萬一是父親想念兒子，以這種方式催我回家呢？或許父親的病情會好轉？
8月30日上午，我又接到立泰電報說：「父親病已不治，危在旦夕！」
第二天又接到三叔的來信說：「父親已無望了……」見信後，我再也控制不住，淚如雨下。我決定立刻回山東老家。
9月1日早上，我拿著電報和信件向領導請假。組織科不准我享受「探親假」，只准作「事假」處理，科長廖正興對我十分冷酷，此人靠拍崔的馬屁上來的，崔的仇人就是他的仇人。請「事假」要扣工資，但我也無可奈何。請完假後，我立即去妻姐家借了一百元錢，然後回家又拿了一點錢，買了當天去北京的106次特快列車票，由鄭州轉車去山東。
9月5日我到達水西村，進了家門，娘和剛從吉林趕回來的三妹，還有幾個小侄兒立即圍攏過來，都泣不成聲。三叔、三嬸、五嬸等親人們也聞訊趕來。這時我心裏萬分悲痛，幾十年在外面備受打擊侮辱，見了親人們真想大哭一場。
看見躺在炕上的父親後，我感到一切都完了，但我沒有讓眼淚流出來。父親見到了我，突然哭起來，但沒有眼淚，沒有聲音，他已經不能說話了！不過父親的視覺和聽覺還是好的。我迅速爬上炕上，拉著他老人家的手說：「開泰回來了！」
我知道父親最關心我的冤案平反昭雪的事。我先把當前局勢的演變對他談了，又用歷史的鏡子聯繫到今天的現實，我把我的一些看法說給他聽。我說：「您老人家當了一輩子中學文史老師，您兒子我對文史的愛好深受您的影響，我認為「四人幫」的倒臺是個人心向背問題。中共建國後毛澤東用「階級鬥爭」搞「政治運動」來治國，致使千千萬萬無辜者慘遭專政鎮壓，他們的親屬也遭到株連迫害。甚至把劉少奇也打成「階級敵人」被活活整死……毛用暴力治國（馬克思加秦始皇）是不得人心的。「四人幫」的倒臺是天怒人怨、物極必反的必然結果！您同意我的看法嗎?」他微笑地點頭。我又說：「得人心者得天下，新的黨中央必將反其道而行之，這樣才能挽回人心挽回黨心……您同意我的看法嗎？」他點頭稱讚。我又說：「製造大量冤案的毛澤東死了，毛澤東的親信「四人幫」這些壞人被打倒了，難道那些無辜的受害者永遠成了他們的殉葬品嗎？」說到這裏，我大聲喊了聲：「大大呀！（家鄉土話，對父親叫「大大」，對母親叫「嬢」）我很有信心，我的冤案平反的日子快到了！我從小跟著共產黨鬧革命，我的鮮血絕不會白流……請您老人家放心吧！」他只是笑，只是不斷的點頭，就是說不出話來。
我看他此時精神狀況較好，問他吸煙不？他點點頭，我立即點燃一支煙，用手拿著放在他的嘴上。我還把全家福照片拿給他看了，叫他老人家放心。他拿著照片不時微笑著點頭。
這是我和父親最後一次談話。也是最後的一次交心。
9月7日晚上8點25分，父親帶著他的人生最後的這點安慰，平靜地走完了他坎坷的一生！
父親走了一年零五個月後，我的冤案得到了平反昭雪，最遺憾的是，他老人家沒有等到這一天的到來，最內疚的是，在父親生前我沒能好好孝敬他。更叫我內疚的是他為「隱瞞」兒子我是個「右派」被整慘了。
這次故鄉之行，心情特殊，來去也匆匆。鄉親們早已知道我的「右派」身分，但所到之處，他們皆熱情親切的向我問長問短，傳統的純樸的人情味，讓我深深的感到父老鄉親的一片敦厚之情，這是階級鬥爭永遠無法扭曲的人性本質！
但是這裏依然貧窮，解放幾十年了，雖然社會主義「幸福的天堂」的歌兒一直唱到今天，然而這裏還是那樣貧窮落後。據幫我家辦喪事的王永泰說，他們一個精壯勞動力，一天的勞動價值，只能買一張八分錢的郵票，而且還不能兌現，全村「溫飽戶」寥寥無幾。
9月10日，父親的喪事辦完了，我到五叔家作客。進屋後，我看見除了幾件破傢俱，炕上幾塊破草席，一條破被子外，幾乎一無所有，全家吃了上頓愁下頓。
因為三叔在外教書，三叔家裏的日子要好過一點。我去他家裏看望他，三嬸熱情的招呼我上炕，親切地說：「開泰，我去給你烙個油餅吃」，我急忙謝絕了，在那個時候，烙個油餅招待，算是「最高禮遇」了。
我家在全村是「上戶人家」，我到家的第二天，娘包了一頓素水餃，背著小孩子們，把我叫到立泰屋裏去吃，背著小孩吃東西，我心裏很不好受。我要走的那天晚上，弟媳笑嘻嘻的舀了一大瓢麥麵，作為禮物叫我帶回四川，我費了好大的勁才謝絕了她的好意。回川後，我多次向家人、親友談及此事，說明農村的生活貧困到何種地步。
9月16日，我告別故鄉，返回重慶。(待續)
