本文為歸有光的代表作,以項脊軒的周遭環境變遷為主軸,寫人生的變化與感觸。
項脊軒,舊南閣子也。室僅方丈,可容一人居。百年老屋,塵泥滲漉(音:甚路),雨澤下注,每移案,顧視無可置者。又北向,不能得日,日過午已昏。余稍為修葺,使不上漏;前闢四窗,垣牆周庭,以當南日;日影反照,室始洞然。又雜植蘭桂竹木於庭,舊時欄楯(音:吮),亦遂增勝。借書滿架,偃仰嘯歌,冥然兀坐,萬籟有聲,而庭階寂寂;小鳥時來啄食,人至不去。三五之夜,明月半牆,桂影斑駁,風移影動,珊珊可愛。然余居於此,多可喜,亦多可悲。
先是,庭中通南北為一,迨諸父異爨(音:竄),內外多置小門牆,往往而是。東犬西吠,客逾庖而宴,雞棲於廳。庭中始為籬,已為牆,凡再變矣。
家有老嫗,嘗居於此。嫗,先大母婢也,乳二世,先妣撫之甚厚。室西連於中閨,先妣嘗一至。嫗每謂余曰:「某所,而母立於茲。」嫗又曰:「汝姊在吾懷,呱呱而泣。娘以指扣門扉曰:『兒寒乎?欲食乎?』吾從板外相為應答──」語畢,余泣,嫗亦泣。
余自束髮讀書軒中。一日,大母過余曰:「吾兒,久不見若影,何竟日默默在此,大類女郎也?」比去, 以手闔門,自語曰:「吾家讀書久不效,兒之成則可待乎!」頃之,持一象笏(音:戶)至, 曰:「此吾祖太常公宣德間執此以朝,他日汝當用之。」瞻顧遺跡,如在昨日,令人長號(哭泣)不自禁。
軒東故嘗為廚。人往,從軒前過。余扃(音:冋)牖(音:有)而居,久之,能以足音辨人。軒凡四遭火,得不焚,殆有神護者。
項脊生曰:「蜀清守丹穴,利甲天下,其後秦皇帝築女懷清臺。劉玄德與曹操爭天下,諸葛孔明起隴中。方二人之昧昧於一隅也,世何足以知之?余區區處敗屋中,方揚眉、瞬目,謂有奇景。人知之者,其謂與埳(音:砍)井之蛙何異? 」
余既為此志,後五年,吾妻來歸,時至軒中,從余問古事,或憑几學書。吾妻歸寧,述諸小妹語曰:「聞姊家有閣子,且何謂閣子也?」其後六年,吾妻死,室壞不修。其後二年,余久臥病無聊,乃使人復葺南閣子,其制稍異於前。然自後余多在外,不常居。庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。
________________________________________________________________________________________
【注釋】
閤子:廳堂後密的小屋。閤與閣通。
滲漉:水由小孔緩緩滲出。
案:桌子。
修葺:修補。
周庭:「周」在此作動詞「圍繞」解,意思為把院子圍起來。
洞然:明亮的樣子。
欄楯:欄杆。縱木為欄,橫木為楯。
冥然:靜默。
兀坐:正坐。
斑駁:色彩相雜不純。
珊珊:風吹桂樹,枝葉磨擦的細碎響聲。
諸父:指父親的兄弟們。
異爨:比喻分家。爨,爐灶。
踰庖:越過廚房。
大母:祖母。
二世:父子。
先妣:先母。
中閨:內室。
束髮:古人十五為成童之年,乃束其髮。
大類女郎:像女孩子那樣安靜。
象笏:象牙製成的手板。古時臣見君必須手持笏版遮面,表示敬畏之意。明制,四品以上官用象笏。
太常公:太常為官名。此指作者祖母的祖父,姓夏名昶,字仲昭,崑山人,永樂年間進士,累官太常寺卿。
宣德:明宣宗朱瞻基年號,自西元一四二六至一四三六年。
長號:哭泣。
扃:安裝在門外的門閂或環鈕。此作動詞「關閉」解。
牖:窗戶。
項脊生:作者自稱。
蜀清守丹穴:巴蜀有個名為清的寡婦,其先世得一丹穴,她守住這一財產,數世得利,秦始皇以其為貞婦,曾為建築女懷清臺,事見史記.貨殖列傳。丹穴,即產丹砂之礦。
隴中:當作隆中,山名,在今湖北省襄陽縣西,諸葛亮隱居處。一說隴與「壟」通,壟中猶言田間,史記.項羽本紀有「起隴畝之間」句;諸葛亮出師表中亦有「臣本布衣,躬耕於南陽」的話。
二人:指蜀清與諸葛亮。
昧昧:不明的樣子,指當時尚未顯名。
埳井之蛙:比喻見識短小之人。見莊子.秋水篇,蛙自以其井足樂,請東海之鱉入覲,鱉左足未入,右膝以先絆住。埳井:淺井。
几:小桌子。
制:形式、樣子。
亭亭:高聳直立的樣子。
蓋:傘。
【作者簡介】
歸有光(1506-1571),字熙甫,號震川,昆山(今屬江蘇)人。明世宗嘉靖十九年(1540年)舉人,後多次考進士落第,於是遷居嘉定(今屬上海)之安亭江邊,講學授徒二十年之久。六十歲中進士,授浙江長興縣令,官至南京太僕寺丞。歸有光與唐順之、茅坤等人均崇尚內容翔實、文字樸實的唐宋古文,反對李攀龍、王世貞「後七子」「文必秦漢,詩必盛唐」的復古主張。他的散文對後世頗有影響。歸有光的散文樸素簡潔,恬適自然,善於敘事,親切動人,有《震川先生集》傳世。
(http://www.dajiyuan.com)