⎯⎯“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中。是谁之过欤？ ……”《论语．季氏》
他再次踏上小桥，俯身栏杆望着桥下流水，月光泛映之下细波点点，看来水深顶多不过二、三尺。否则真想一头扎下去，一了百了，反正已无所牵挂了！
水面倒映着的天空，轻云逐渐撕裂，一弯下弦月抹去灰垢在微波间荡出。
忽然刮来一阵风，挟着一股断续的人声，像悲歌、哭泣、诵念口诀。不！更多的像是某位虔诚之士在做夜祷：
“……嚄……哦……嚄，嚄……哦……嚄……！
面一碗，泥一坨，
搀在盆里加水和。
捏一个你，捏一个我，
捏一个老鼠，捏一尊佛。………”
李麟向黑影处望去，一位弯腰驼背的人影，拄着木杖，缓慢、艰难地沿小河走来。声音就从那里发出：
“……你在高楼明灯下坐，
我在黑洞里受折磨。
老鼠盘在油灯上，
拔光了胡子扮作佛。……”
李麟越听越熟悉，这是母亲当年俯在摇篮边对自己和妹妹教唱的儿歌。他惊异地向来人看去，从身影判断正是舅舅。他走下桥头等待着……
“……嚄……嚄……哦……嚄，嚄……哦……嚄！……”
老人继续唱着，仿佛在回忆童趣。他旁若无人地越过木桥，向西一片坟场处走着。声音凄戾、诡谲：
“……打碎了你，打碎了我，
打碎了老鼠，打碎了佛。
再到盆里加水和，
重捏一个你，重捏一个我，
重捏个老鼠，重捏一尊佛。
分不清你，分不清我，
分不清老鼠，分不清佛！……”
到最后几句李麟已经是情不自禁的加入，他双眼含泪抢到舅舅面前，“噗”地跪倒，声似裂帛地喊：“舅！……”
老人眼望着天空，一只手抚着李麟的头，好半晌才颤声说道：“你跟我来！”
一处麦棵稀疏的田头，横倒着几条颓圮的石梁、石柱，显见曾是一座坟墓。
“你们李家只剩你一人了。祖先的坟茔也无迹可寻。……”老人左眼流着泪，右面的瞎眼也闪着光：“我们祁家到我也绝了户，只留下祖宗的几块石头。……”李麟才知道老人终生未娶。
“还好！石头太大、太沉，人们搬不走、砸不碎！总算给我们留下个记号，来得及让你看看，我们祁、李两家的这点遗物！……”他声音哽咽，几乎不能自制。李麟忙扶着他坐在石梁上。
“……我们是深夜的鬼呀！只能在阴间相会。……在冤魂不散的地方相会！……我们是人形的鬼，是鬼形的人！……”他终于号啕大哭。
面对痛不欲生的舅舅，李麟反而不知所措了。他想安慰几句，却不知该如何说起。仓促之间只能想起长久萦绕在心头的几句：
“舅！……您也不必太过伤心。这个世界既然抛弃了我们，我们也就对它一无所求了，它也就不能再对我们随心所欲！不管是人还是鬼，我们尽量的活下去。到实在活不下去的那一天，我们也尽量的不让他们舒服。不管是住高楼的，还是盖高楼的，都有看着高楼塌下来的那一天！……”
“……你打算怎么办？”祁冠三突然问。
“我只打算见舅舅一面就走，您不必为我操心！”李麟说。
“哪里去？”祁冠三连忙抓住外甥，仿佛他会随风而逝。
“……还不好说，……总之，随遇而安，尽量做点有意义的事。……”
“不！”老人坚决地说：“你哪里也不要再去！既然来到我这里，我就能留住你。对付人的办法我不多，对付鬼我还是可以的。你放心！……”
十四 人长大了
小文陆从生下来就不知道父母是什么样子。长到能记事的年纪有个刘叔叔来“社会救济院”告诉他：父亲叫张本立，因此他姓了张。
到了十二岁，刘叔叔告诉他：父亲原是本县农业机械场的共产党党委书记。在“文化大革命”高潮声中吊死在工厂厕所的一根木梁上。这据说是因为当时一位“大人物”叫陈伯达的说了一句话：“冀（河北省）东共产党党组织是国民党残留下来的”。可是不知道是刘叔叔说不清楚，还是自己听不明白，何以这“冀东党”竟然延伸到“冀中”的本县？而张本立便成了假党员，叛徒。……
更说不清的是，既然这党员是假的又何来“叛党”？……
母亲死在精神病院的产房里，也就是说小文陆是在疯人院里出生。
小文陆长到了十四岁。这一年的新年，刘叔叔再来救济院做年度的探访。见他除了肚子和眼睛大的出奇之外，其发育程度竟不如一个十岁的孩子。刘叔叔费尽心力，把未成年的文陆以“顶替（注，即退休或死亡职工可以其子女来厂顶替其名额）”的名义调来本厂成了学徒工。
刘叔叔是父亲的老下属，继任的农机场共产党党委书记。
仗着鬼精聪明，文陆不负众望，两年内把钳工活路摸了个透熟。只是因年龄不够，拿的仍是学徒工资，有的仅是学徒工身份。每逢新年、中秋，刘建中把他领回家中做一次家庭式的团聚。只是在这种时候他才明白，就像宇宙中有太空船一样，世界上还有“家”这类东西。
他平日住的是集体宿舍。与“家属院”不同，这里没有同龄的孩子可以做玩伴，周围全是大人。大人们的业余兴趣是复杂的：麻将、扑克、看电影、议论女朋友，谈武侠小说……与文陆没有“共同语言”。“孤芳自赏”的结果，于无奈之中发现一种乐趣⎯⎯养狗。小文陆花了半年工资买了一只德国种“细狗”，视同手足同出同入。进食堂打饭是一式二份，定时为其洗澡，只是因为厂方规定集体宿舍不许留狗住宿，否则文陆宁肯与它同睡一张床。没奈何，只好每晚栓在车间里。他对车间主任制造的理由是“守夜”。让狗也为“社会主义做贡献”。当然这“贡献”是反代价的，文陆每月给老主任“贡献”一条“大中华（香烟）”。
一九八九年是文陆的“转运年”。五月份北京的大学生抗议，气氛传到三百里路外的邑县，民众竟也沸腾起来。
张文陆不知道胡耀邦是什么人，也不懂北京的学生何以如此“玩命”。但从自己的贴身体验中知道，自己应该爱的这个国家并不美好，其原因是因为有一个“官倒（以权换钱的官僚或其子弟）”。人家告诉他：“官倒”就是“官盗”，瘦了公家肥了自家。当官的把国家财产都“倒”到自己的腰包里去了，这个国家可怎么会好？
只许“官倒”，不许老百姓反“官倒”。“官倒”无罪，反“官倒”倒是“别有用心”。如果这种颠倒是非的官方宣传是处在“文化大革命”背景中，那毫无疑问地是“战无不胜”的。无奈这世界已经步入二十世纪九十年代的前夕，中国人被倒行逆施作弄得再也不肯付出任何一丝信任了，官样的宣传只能招致相反的效果。
从大人们的愤慨中，文陆明白了“官倒”之所以横行，是因为有一个无能而又为“官倒”开路的政府。这个政府的总理是……
出于当时的气氛，人民对其总理的愤恨，文陆也想表达自己的不满。他找来一块纸板，写上总理的名字挂在狗脖子上。穿行于大街小巷，随其出入于工厂、车间、食堂、商店，所到之处周围人无不哈哈大笑。
可是好景不长。天安门的民主被坦克压得粉碎，“零落成泥碾作尘”，随即秋后算账的工作雷厉风行地展开。河北省委、保定市委联合派出“清查小组”进驻本县。
但是邑县是个小县城，县内无大学，几家中、小学还不懂得上街抗议；机关、团体、文化机构大不了有人“腹诽”而已；这“暴徒”帽子该向谁戴？
在各种“爱党、爱国”美丽头衔诱惑下，有人把一封“揭发信”摆上“清查小组”的案头。内容是农机厂一位姓“六”的青年，在六四期间肆意诋毁、污辱国家领导人，把总理名字挂在狗脖子上，招摇过市。……
不知这位揭发者是不了解详情还是出于某种顾虑，他只点了个音似而字不是的姓，没有点名，有些地方也语焉不详。比如，既说对方“招摇过市”又说他“仅在农机厂食堂见过”。……即使如此“清查小组”也十分重视，当即批示县工业局：“查实严处”﹗
工业局批示农机厂：“认真清查，严肃处理﹗”
农机厂批示本厂食堂：“打一场人民战争，坚决清出暴徒﹗”
厂食堂是基层组织，无下属可批示，只能上覆：“已经派人调查﹗”
半个月过去，食堂党支部回报工厂党委：“尚未发现明显的人证、物证。”后者报工业局：“情况尚待查明。”工业局报县委：“正在……”
又是半个月，“暴徒”仍没兑现。清查小组震怒，于是下决心亲临前线，派一个“分组”专驻农机厂。
“我们车间年青徒工四人，没人姓‘六’或姓刘。都表示不曾养过狗﹗”装配车间党支部汇报说。
“在我们家属院确有一些孩子养过狗。但我们根据国务院“城市不准养狗”的规定，早已做了处理。而且这些养狗的孩子中没有姓‘六’的。”生活车间党支部汇报。
“我们食堂没养过狗，也没见过狗。”食堂党支部。
“清查分组”视察了各车间、食堂、家属院、集体宿舍，不但没有狗，连猫也不见一只。倒是老鼠、黄鼠狼成伙。……
再过半个月，倒是下级在催上级了。车间党支部建议“清查分组”：“请揭发人出示人证、物证或当面指认。”
“有理﹗”组长说。为了急于求功，顾不得“保护检举人”的规定，约请揭发人谈话。
“什么﹗”揭发人的眼球差点从眼眶中掉出来：“指认？……”
当真这样做的话，揭发人自我暴露，在人前就成了“包打听”、“狗腿子”之类。一场对质下来，自己的家就会被不知来源的砖头砸个稀烂：孩子说不定就会出“车祸”；老婆也会有朝一日忽然变成百货公司的“小偷”。这过街老鼠的滋味………
权衡再三，揭发人告饶了：“我……这……当时情况……了解的可能不太准确，因为当时……形势混乱，张冠李戴也可能发生。……容我回去好好想想﹗……”
过了三个月揭发人也没想出“新情况”，“指认”之事只好告吹。
已经升任为工业局副局长的刘建中请示县委和清查小组：“那件‘狗案子’还搞不搞？”
“情况复杂……”组长答道：“先放放，等有新情况再拣起来﹗”
就这样，在刘建中和全厂二百多工人掩护下张文陆逃过一劫。
@＃
责任编辑：魏春雨
