醒來時，車已進入重慶南路，司機正喊著：民權西路站，有人要下車嗎？
朝著窗外看去，潮溼的地面，疾行的人潮，擁擠的交通狀況，高聳的大樓，完全的灰色調，陰矇矇的雨天，輕易喚起我沉睡的台北記憶。
離開台北後，我短暫回到中部老家就往南台灣去，一去三年，再回到台北，沒想到迎接我的卻是當初在台北時，我厭惡的冷溼天氣。
手機鈴聲在安靜的車廂中突兀響起，朋友的埋怨聲在電話那頭綿長無盡，彷彿想尋得是異鄉客卻異常熟悉台北的我，給她些不一樣的安慰。她已在約定的場所等候我，早我一步先到達台北。
終點站：承德。
司機再次拉長聲調提醒車上的我們。長達三小時多的車程，達到標準值需要解放的膀胱，掩飾不了渴望踏上這陰霾雨綿的盆地，無聲但駭人的拉扯一觸即發的神經線，推我倉皇下車。
呵，相隔一段時日沒見，迎接我的是陰雨天，是不合作的膀胱。而我卻欣喜接受，不撐傘不咒罵，以為是走在微雨的法國街頭，前頭的高聳地標是艾菲爾鐵塔。我不是過客，是熟稔這一帶的城市歸人，輕鬆自適的找到腦海地圖的麥當勞，解放。朋友繞了一圈，誤會我們共同認知，在陌生的街頭徬徨著。台北車站，總該是個起眼又醒目的約定地吧！
終於，我們相見，在異鄉。她的膀胱也不聽話，困窘著趕路的朋友寸步扭捏。我領著朋友到車站公廁，那裡，人們敲打著鋁製門，怒吼著廉價憤怒。不是刻意製造的驕傲語言，只是，你來我往的敲打樂曲還是不經意散發出隱藏於城市角落獨特冷漠。
台鐵車站中，北上南下的人們面色凝重，毫無表情，走過身邊。是人口高密度使然嗎？否則，在遙遠的島國南方，走在沁涼的繁華夜都市裡，午後一盞天然打燈器下，怎麼從未這麼近距離的凝視一張張走過身邊的臉？
人們釋放的眼神不斷的催趕著你走，城市的規則，是外來客、是在地人，夾帶上一雙高傲表情，就什麼也無法被揭穿。
我和朋友站在飄降著雨的台北街頭，灰色系的畫布上，疾行的路人，呼嘯的公車，沒有顏色的，在鏡頭下留不住，讓被南方斗大烈日養慣的我惆悵冷色系的開場。
「嘿！台北都這樣吧！」試圖調整呼吸的節奏，掩飾說話語調，我輕鬆自如告訴朋友。帶上島國南方一年四季大方放送的豔陽壯大的樂觀容顏，朋友看看我，幽默的拿開傘，和我並肩離開如畫的街頭。◇
