跨一步上台階，推開門，迎面撲來的熱烘烘的暖氣，頓時讓眼睛和臉前起了一層絨。
是很寬朗的一間大屋子，當中一堵牆分作裡外兩間，外頭用作日常起居和燒飯的地方，貼著牆有一隻木頭書櫃，豎滿了厚厚的書籍。當窗豎著一架鐵皮爐子，走著一組鋁皮煙囪，伸出窗外。爐前有一把椅子，凝固地坐著一個人，正烤著爐火看書，聽見門響，充耳不聞的樣子，只喉嚨裡發出一聲招呼。
羅衣拉著朱錦脫外套，湊上去對那人耳朵大喊一聲：「有客人來啦！」
那男子趕忙站起身來，衝著朱錦一笑，點點頭。是個眉清目秀的男孩子，個頭不高，神情柔和而帶著一種自得的矜持。
他這樣說：「歡迎你朱錦！每天都聽羅衣說起你，你是我們在北京交的第一個朋友呢！」
他自覺得一二句話已然將客人敷衍得開開心心，施施然地，手裡依舊握著那本書，進裡間去了。
那間隔的牆上並沒有門，朱錦便毫不掩飾地探頭多看了一眼，只見後牆近天花板處開著一扇小窗，窗下放了一張床，床頭夾著一盞讀書燈，另有一隻小桌上，鋪著方格子檯布，上頭擺著筆筒、字典、大瓶的潤膚乳、眼藥水和零散的物件，看起來是一個舒適的小空間。
眼見得那男子擰開檯燈。朱錦收回打量，在火爐邊坐好。羅衣忙忙碌碌地在拉抽屜開盒子，沏了茶，抓了瓜子。小松鼠淘洞似的，搬出好吃的來招待好友，牛肉乾、橘子、芝麻糖、松子、椒鹽小胡桃。
圍爐說著閒話，爐子上烤著饅頭片，漸漸地金黃，焦香，室外的寒風颳過這小屋的窗前，此情此景真是暖意的，烤焦的麵粉香味將簡樸的白熾燈照耀下的一切，莫不攪合成一種暖意的金黃的色澤。
羅衣拿了一隻盤子，拿勺子舀些紅糖，撿些焦黃了的饅頭片擱在盤子裡。她們各自拿了一片，嘎吱嘎吱嚼起來。吃了一會兒，朱錦同情地說：「讓他也來吃兩片罷？不好全都自己吃了。」
羅衣還兀自騰出牙齒來嗑一袋小核桃，嘎巴嘎巴的清脆有聲：「不用了，他不領情的。好心送給他吃，影響他唸書，倒還得罪了他。」
吃了一會兒，她又想起來補一句：「他從來不吃零食的，古怪吧？每天准點吃三餐飯才是他的正經。我認識他十年，從沒見他吃過一顆糖，飯嘛，到點就要端上桌的。」
朱錦微笑，想像她在火爐前嘰嘰喳喳地嗑瓜子，男孩子在書桌前置若罔聞地苦讀書的樣子，油然羨慕道：「你真好命啊。像住在一個現成的童話裡——從此以後，王子和公主過上了幸福的生活。」
「其實，我是好逸惡勞的一個人，唸書也不愛念的，做事情麼也不肯做。一天看看電視、吃吃瓜子、翻翻書、講講話，這樣閒散最好過了。可是他，從小到大最勤奮最上進的，我就是坐在地上，哼哼嘰嘰地被他拖著走。這破北京，苦寒之地，誰要來呀？我是沒辦法呀！」
這話擱在朱錦這樣風雨飄搖的人身上，實在是會嫉妒的：「那也是你命好呀，情投意合你才肯陪他這樣漂泊呀。」
「這點倒是——我對他好服氣的。我甚麼都不如他好，不如他聰明，不如他好看，不如他周轉得開，我大抵沒有別的好處，只是肯聽他的話。」
在這個溫暖的房間裡的羅衣，放鬆開來，是一個二十歲的少女，尤其帶著孩子氣。她有條不紊地吃著核桃，剝著桂圓干，給朱錦講述她和未婚夫的那些舊事，壓低了聲音，生怕裡屋看書的人聽見她正在講述他。
從她念小學，他便是學長，永遠比她早三屆。她總是那個被留堂寫作業的頑劣女孩，不知為甚麼，偏偏他憐惜她，總好心好意幫她寫完。她的整個青春期，都是在他自行車後座上度過的。她永遠在後座上對著他的後背嘟囔地說話，不發出聲音的時候，則是嘴巴忙著吃零食。她仿佛蹲踞在他後背上的一隻黑的貓咪，從來不擔心地跟隨他遊走四方。@#
（未完待續）
責任編輯：李婧鋮
