【大紀元8月14日訊】“全國山河一遍紅”后，成千上万的“紅衛兵爺爺”被赶下了鄉，全國“清理階級隊伍”的“网”也越收越緊。我已是成家之人，不得不四處找臨時工做，只要有活干，臟累都不怕，能掙錢養家糊口就行。陳墨屬無業閑雜、東飄西蕩、總感覺被“网”住了，決意邀九九一起到西昌鹽源縣插隊落戶。1970年3月1日晚，是一個“多情自古傷离別”的日子。我和徐坯、羅鶴、馮里、楊楓、云朗、祖祥、伯勞、黎明等10多人，聚在漿洗街辦事處所安排的武侯祠大街一家旅館里，為即將上山下鄉的陳墨、九九送行。大家擠在一個房間內，分坐在兩間床上，亮燈夜敘，或慷慨高談，或激昂闊論，或輕聲叮囑，或掩面暗泣，坐待天明。3月2日晨，一群人浩浩蕩蕩從旅館出來，步行到漿洗街辦事處大門外，送陳墨、九九登上一輛帶篷的解放牌貨車。汽車開始啟動，陳墨忽然從車內人叢中擠到車后擋板前，大聲地向諸友揮手說：“再見了！”一聲未了，他已是淚流滿面。送行諸友受其感染，竟哭聲大起，響成一片：“哭聲直上干云霄”，塵埃不見万里橋。我于當天一气吟成一首《送友人赴山中》，又于第2天寫了1首《似水离愁》。
据考證，中國歷史上曾有一條由成都出發，經邛崍、雅安、滎經、西昌進入云南而至南亞諸國的南絲綢之路。誰曾想到，20世紀60年代和70年代，這條路上撒下的不再是絲綢而是“詩愁”？
我曾在這條路上荷鋤淹留，何歸曾在這條路上凄然回首，白水曾在這條路上臨風吟走，謝庄曾在這條路上訪我停車問候，張基曾在這條路上与我橋頭夜游，徐坯曾在這條路上与我巧遇握手……而今，陳墨和九九，也踏上了這條路，似乎不走這條路，這群人就少了一种緣，更少了嚴道古鎮上的一群詩友！
說來也怪，我于1969年中秋，娶了一位滎經縣的知青，了我一生姻緣，竟也因此另結了一份詩緣！
我妻子有一位滎經女友，名叫何東平，与我妻一樣，喜讀雜書。1970年新年，何東平帶了一本小說《阿列霞》來我家探望我夫妻。我竟在該書扉頁上看見一首題詩《讀〈阿列霞〉》，惊問作者，東平道：“是滎經的一位農民寫的。”這還了得，我隨即信口說：“明年我回滎經探親，一家要會會這位農民！”誰知東平當了真，回滎經后即將此口信帶給了“農民”阿宁、啟邦（巒鳴）、長虹等人，而我卻忘了。1970年9月的一天黃昏，我從二號橋畔的日用化工厂（烘盤香）下班回家，一位滿臉絡腮短須的青年正在我家里等候，自我介紹說：“我叫楊啟邦，滎經人，是何東平的朋友。听東平介紹，你很喜歡詩，我和滎經的几個朋友也很喜歡，特不揣冒昧登門求教”云云。我听得云里霧里。他又說：“我今天上午11點鐘就到了成電，在宿舍區一幢一幢地問，因不知令尊大人的名字，又不知你住几幢几號，只知你的名字，問了許多人，都說不知道，下午5點過，有人指著你住的這幢樓說：‘2單元有一家姓鄧的，你去問問看’，我這才找到你父母。”我簡直感動得無地自容！世上真有這等執著尋找一個“帶言者說”的人，而且終于在近万人的一個學府里找到了我這個与學府不相干的外人。這只能說是一种緣，一种一見便永遠砍不斷的詩緣！
1971年新年期間，我到了滎經拜見岳父母及探望妻女后，擠時間去了楊啟邦的家。他家在嚴道鎮西街，進一條房与房之間形成的狹窄甬道，深處的一個獨立小院落就是，一溜瓦屋前有一個小晒壩。我被啟邦熱情地引領進一間生著火爐的屋內，一張靠木壁的木長凳上坐著兩位青年。經介紹一個名叫阿宁，一個名叫長虹，均是啟邦的詩友。啟邦的母親以一种我永遠難忘的微笑歡迎我，說：“山野之家，幸勿見笑。”我惊得一愣一愣的。這哪里是農民的語言？果然，楊老伯母原系古藺一書香門第，至今還能隨口將吳芳吉的那首長詩《婉容詞》背誦完，唐詩宋詞更是信手拈來，不能不令人肅然起敬。家有知書達理之母，乃子女之幸。然楊氏一家4個子女，皆因大飢荒年代其父餓死后各自逃生，方撿得一條活路。楊老伯母忙著為我們准備夜宵。我和几位詩友圍坐火爐談起了詩。很明顯，阿宁是這几位中學識最淵博、詩也寫得最好的一位。他的一首《活著為什么》就把我“鎮”住了。長虹的《故園》也寫得十分生動形像……品詩論詩總令人特別興奮。我將臨時抄寫的几位成都朋友的詩拿了出來，也請阿宁等人指教。他們也是一惊一詫的。三更時分，楊老伯母親手做的湯圓端上了桌，豈只我贊不絕口，連阿宁都至今難忘。你說大名鼎鼎的“賴湯圓”算什么？通宵長談，竟毫無睡意。這詩的魔力真可使人忘卻長夜，忘卻嚴寒……
兩天后，啟邦陪我沿山路步行去花灘區六合鄉拜見阿宁。阿宁的家，在六合街后，一幢瓦屋被四周的田野樹木和一彎清溪環繞，頗有“結廬在人境”的況味。那時，阿宁的父母是“雙管”分子，被周圍的鄉鄰監控得規規矩矩，不敢亂說亂動。我只知他的父母原在四川大學任教，50年代下放原籍務農，卻不知我的造訪會給他們帶來多大的危害！稼軒說：“少年不識愁滋味”，他斷然想不到千年后的我們卻是“少年不識世道險”。吳老伯父只對我點點頭就不知躲到哪里去了。吳老伯母微微一笑并不言語便進廚房忙晚飯去了。我和啟邦被安坐在阿宁的臥室里，听得阿宁在廚房小聲地對其母說：“把屋梁上的那塊肉取下來做菜。”吳伯母小聲說：“那是准備給你妹妹寄去的。”阿宁說：“我去信給妹解釋。”說完，無事似的走出廚房進入臥室与我們交談。掌燈后，我和啟邦應邀共進晚餐。那是一頓令我百感交集的晚餐。阿宁雙老簡直是象徵性地吃了一點飯就离桌了，說是不打擾我們談話。飯后又擺談一陣。啟邦因有事，獨自摸夜路回城去了。我留宿阿宁家。那一夜，我和阿宁抵腳而臥，窗外遠山隱隱，流水潺潺，林葉搖動，万籟俱寂。我倆躺在床上，談詩到天明。我甚至將擬搞《空山詩選》的打算也說了，忘形了不是？
南絲綢路上，我是滿載“詩愁”而歸了。
( 原載《民主論壇》)(http://www.dajiyuan.com)
