貴州高原很高很大，這兒天空中的星辰，無論太陽、月亮，或者星群，往往總是被雲障霧幔所遮蔽。很少有雲消霧散的時候。所以雲霧高原上的日月星辰同平原地區相比，不常有清晰露臉或呈現自己完整面貌的時候。
於是便會有人以為雲霧繚繞的高原上不多星辰甚至沒有星辰。這祗是立足太矮的人的感覺；如果你乘坐飛機升上高空，也許情況就可能不同，你就完全會有意外的發現。機窗外，或一片晴空，陽光燦爛；或月光朗照，群星燦爛。這種情況常常是大地上的人所看不見的，也無從知曉的。因為雲山霧海隔與天空和大地之間，日月星辰在雲山霧海之上，大地在雲山霧海之下。祗有在極高的高空飛行的人所具有的高度，才會發現並有幸一覽雲霧之上的日月星辰閃閃發亮的奇妙風光。而一般人卻祗見頭頂上厚實高懸的陰霾。這裏有一個視覺高度的問題。也許少數具有極強的感覺穿透力的人能夠感知這種特異的存在。
貴州高原上的詩歌群落作為一種文化現象，其運勢也形同它的日月星辰一樣。高原詩歌的星辰一直存在、放光，而人們對它卻純然無知，或知曉了也出於種種原因，祗當視而不見。但精神現象與大自然現象之間雖有相似之處，也有相異的地方，因為貴州高原的詩歌群落星辰明滅，之所以為人們所忽視，雖有地處邊緣的地理條件上的因素，更主要的卻是這裏總有持續翻卷源遠流長的群星咆哮的詩頁。不喜歡甚至疑懼這種特殊精神現象的人，長期人為操持，刻意湮滅和抹去這一詩歌史實和文化現象，導致時間的淡化和遺忘。其用心是十分可悲並讓人從內心對他們深感憐憫的。
不僅如此，為了取代具有自然生命力的日月星辰，人們還特意製做了一些紙糊的燈籠指為「星星」，這類人為製做的「燈籠」被矯情偽飾，在人間高高懸垂，大紅大紫，或掛於屋簷，或持於人手，在人們身前身後閃爍不定。但它們所照亮的空間十分有限，既容易被一陣方向不明的風吹熄，也很容易因為自己的能量有限很快灰飛煙滅。其壽命和光熱的儲量同真實、自然的日月星辰比較，一個天上，一個地下，絕不可同日而語。而生命的星辰與紙糊的燈籠相比較，前者光照所折射的空間，遠不止限於一角屋簷或一小撮人立錐的腳下，而是整個宇宙生命自由而遼闊的精神廣宇。
2000年2月28日即興
於美國新澤西州太陽屋
注：此文為編撰《貴州民刊彙編》（「潛流文學」）受啞默所囑而作。
唐山出版社2001年出版
台灣台北市大安區羅斯福路3段333巷9號B1
電話：（02）23633072
傳真：（02）23639735
http://www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(http://www.dajiyuan.com)
