⎯⎯「虎兕出於柙，龜玉毀於櫝中。是誰之過歟？ ……」《論語．季氏》
六十一 編劇講故事
東方泛起魚肚般的青白色，地平線上的一切都已顯明了輪廓。人們從睡夢中撐起眼皮迎接新的一天。
麵包車嚴格按照規定，在囚車五百米之後遙遙追隨著。順著地勢的顛簸兩輛車此上彼下⎯⎯像一場並不情願的比賽。
眼見渡口在望的時候，從面包車的窗隙裡飄出一角紫色紗巾，隨著風勢它漸漸地越飄越大，從河岸處向上看去就似一面旗幟。
唐陀河本不算是條大河，在貫穿華北的海河流域中只不過是小小的一支。但自從五年前在下游修起一道水壩之後情況有了巨大的改變。從太行山脈迤邐而下的涓涓細流本是直瀉而下的，現在卻被匯聚起來滴水不漏了。逐漸地，河床在加寬，河面在升高，本來隔河可以唱和的淶源縣及其下屬元平鎮現在卻只能望洋興嘆、可望而不可即了。
為了貫通兩岸的交流，兩地決定在一個叫做垛家寨的地方建立一座渡口。一艘汽輪穿梭於兩岸為行人車輛提供便利，說來也算是向現代化邁出的小小一步。
近幾天來，趕早晨第一班渡輪的人數加多。有的像按時上班的職工，有的像趕集上市的小販，有去邑縣乘汽車再到保定轉火車的遠途跋涉客，也不乏游走四方的江湖郎中、賣卜相面的術士。有的孑然一身，有的成群結夥。再加上除了獸力車之外的各種車輛，從小推車到三輪，從拖拉機到汽車，熙熙攘攘、吵吵鬧鬧。
太陽就要露出地面了，而渡輪還在對岸遲遲不見形影。在碼頭周圍等船的人已經聚集了二三十位，車也有了七、八輛。他們有的倚車而站，有的席地而坐，有人抽上一支香煙，有的找人聊家常甚或打上一陣撲克牌。有人專注於對岸，有人緊盯著沿山盤旋而下通向這裡的公路……
忽然，透過早霞的餘光盤山公路上出現三輛汽車。那最後一輛且有著一方模糊的紫色標誌，越看越真。於是，多數等船的人不管是面部表情還是行動節奏都有了變化。
來了！囚車在距碼頭二三十米處閘住。跳下一名少尉帶二名戰士向渡口走來。大約早就有默契吧，渡口工作人員迎上前與少尉低聲交談了幾句。然後，工作人員開始整頓登輪秩序，而少尉則指揮囚車退到路邊無樹少人的地方停下。上士及五名武警下車作環形警戒，少尉則回到駕駛室坐著。
渡口出現囚車？這當然是稀罕事。剛剛整頓好的秩序又紊亂起來，頓時囚車周圍形成了個半圓。但卻只能遠在警戒線之外悄悄私語，其內容自然不外猜測：這被押解的囚犯是誰？
麵包車由於有不得逾越的前令早已在距囚車五十米開外停住，等其停當後才緩緩地開進等待登輪的車隊中，恰是末一輛。女編劇先下了車，對著路邊的田野做了個深呼吸，又向著不捨晝夜的河水極目眺望。做為助手的紅夾克女子帶著攝像機也走出來：
「這裡風景也還可以嘛！說不定能湊合幾個外景鏡頭。」說著她拍起來。
鄉下人世面見得少，對攝像機十分好奇。於是紛紛捨棄囚車向她們圍來：
「請問……小姐！您們是記者吧，跟著押解車來的？」有個青年大膽地問。
「這可是不小的誤會！」女編劇笑著說：「不是！我們是拍電影的。」
「電影？」青年更好奇了：「什麼電影？故事片還是記錄片？……要不要我們給您做群眾演員呀？」這個青年有點得寸進尺。
聽到說拍電影連靦腆的農村姑娘也動心了。她們鼓鼓勇氣連絡在一起也向攝像機圍來：「上電影？要女的嗎？……要不要化妝？……」
女助手一面選擇自己理想的景致一面回答：「我們拍的是『軍教片』，還不需要人物！」
編劇見人越聚越多，知道助手闖了禍，趕快來解圍：「大家不要爭，別亂！聽我說……我們是記錄片，拍的是過去……抗日時期的事！」
「什麼片也不能沒有人呀！」青年們反駁著：「就連我們也記錄上吧！我們這裡變化不大，跟抗日那會兒的穿戴打扮也差不到哪裡去。老百姓上鏡頭，也讓我們看看自己是個什麼模樣！」
這幾句話推波助瀾，大家興趣更加濃厚，你推我搡、爭前恐後。兩位女士怕傷及攝像機，躲避唯恐不及。邊解釋、邊後退。突然，退無可退了！因為後面就是囚車前的「警戒線」。
「都站住！」上士手把著車門大叫：「你們想幹什麼？鬧事還是找事？」然後命令武警：「警戒！看誰再敢靠近一步？」
武警們拉動槍栓嘩嘩作響。
這種陣勢，不但群眾始料未及就是女編劇也嚇慌了：「糟糕，真碰上槍口了！」她對自己的助手說。
誰料青年們卻不服氣：「這是誰對誰呀？老百姓沒見過拍電影的，只不過好稀奇，有什麼大不了就動刀動槍的？」
「是呀！大概在天安門前耍槍耍慣了，跑這裡來也耍橫！」
「沒帶坦克來呀﹖」
青年們你一句我一句連諷帶刺，上士臉上又紅又白。
做為上級的少尉在車內坐不住了，他跳下車來。本想對群眾有幾句教訓的，卻回頭看到編劇正在與助手在竊竊私語。於是一股怒氣向她們洩來：「你們知不知道我們是在出任務，這是警車？把群眾引在這裡想做什麼，要鬧事？」
編劇及群眾被軍官的話及凌人氣勢嚇得發呆。
少尉趁熱打鐵：「自碰上了你們就一路多事！我告訴你們，要想不惹亂子的話，你們就趕快給我把這些人弄走，否則我先拿你們是問！」
多虧麵包車司機機靈，排開眾人走進圈內。他既不得罪武警，也不埋怨群眾，當然更不使自己的上級⎯⎯編劇為難，笑嘻嘻對著大夥說道：「其實大家不過是想知道我們的電影是怎麼回事，對不對？」他頓了一下，見群眾反映不強烈，便以強調的語氣高聲嚷道：「讓我們的楊編劇給大家講講片子內容，好不好？」
這下子提起了興趣，大家哄然叫妙！
「主意不錯！」幾個青年點著頭贊道。
而楊編劇卻埋怨似的看了司機一眼：「你倒會出餿主意？」
「渡船還看不見影呢，等著也是等著，權當講個故事，替片子做個『映前宣傳』嘛！」
楊編劇略作沉吟，甩甩頭髮說道：「好吧！不過我們不能圍在這裡，免得妨礙人家公安部門執行公務。來！」說著她走到路邊一根電杆下站定，面對尾隨而來的群眾：
「我們的片子說的是抗日戰爭時期的一九三九年。……就在扶平縣的北面的淶源縣。……」她大聲講述著。
颳的是東南風，又是上風頭。她的故事順風吹進武警們的耳中，當然也斷續地傳進囚車。史傳猷不覺也豎起了耳朵……
「……日本鬼子侵華部隊，獨立第二旅，在旅團長阿部中將率領下向黃土嶺開來……」
「我知道了！」一個青年高聲叫道：「這老小子中了八路軍的埋伏，被打死了！……」
「河邊無青草，哪來的多嘴驢﹖」一個中年人氣不過青年人的插嘴，他怒斥道：「是人家編劇還是你編劇？你要有這能耐還呆在這裡？」
「行了、行了！你的零碎比他還多！」一個老年人又轉斥中年人。
「……我們這個故事就從這裡開始。……阿部中將來到這裡觀察地形，發現四周盡是大山，唯恐中了埋伏。於是他命令手下四處偵查。可是，八路軍實行堅壁清野，一個人也抓不到。好容易抓到一個放羊的孩子……日本鬼子把刀架在孩子的脖子上問：『八路埋伏的，有沒有？』
放羊孩子把眼一閉又睜開：『我不知道！』……」
這個老掉牙的故事並未煽起群眾的興致。他們聽完之後多數搖頭，嘆道：「還是那一套。」
只有一個人對這個故事灌注了全部聽力，這就是史傳猷。這是個真人真事，那寧死不屈的孩子是他的哥哥，一年前死在邑縣監獄的史傳新。
當然，楊編劇沒法全部說出它的真實背景。這史傳新正是與李麟張文陸同過監的「病犯」！
史傳猷在想這齣「戲」的編排目的，「編劇」們在暗示什麼？
只有一種解釋：「編劇」們與自己沒有見過面。為避免誤會，巧妙的用故事來表明自己身份。說明彼此屬於同一營壘，以便在一旦有所行動時能及時的配合。
憑多年的經驗，他覺得自己的估計不差，在他周圍正蘊釀著某種行動。……可是自己手上帶銬、腳下是燎，又有這鋼鐵鑄成的囚車，談何容易 ？
＠
責任編輯：魏春雨
