寒江月:烤地瓜的回憶

寒江月
font print 人氣: 1
【字號】    
   標籤: tags:

上班的路上,走近蔬果店時,聞到烤地瓜的甜香。這是家韓國蔬果店。城中有無數這樣的蔬果店,店主通常是新移民,來自遙遠的地方-─中國、印度、韓國、越南、加勒比海諸島、非洲。店的外觀大同小異,門口色彩鮮艷,一側放著鮮花,一側堆著水果,鮮花是各色玫瑰、康乃馨、黃白雛菊、蝴蝶蘭,加上四季應景的花卉如聖誕花;水果無非葡萄、蘋果、桔子、木瓜等等,蔬菜也是常見的種類。大門上方通常裝了天棚,為花果蔬菜遮擋雨水。除了普通花果,這些店還兼賣些家鄉貨,雖說是為了吸引本國顧客,店主又何嘗不是藉此以慰鄉愁呢。

我喜歡這家韓國蔬果店。店門前的花架上,放著幾盆細莖長葉的水仙,像清秀的東方少女,站在一群西方佳麗中間。漫長的冬季,店裡飄出烤地瓜的香味,勾起縷縷鄉情。美國的地瓜多是紅皮黃心,個頭不大,水分不多,這種地瓜又面又甜,非常可口,很適合用來烤。可是,地瓜雖然不貴,我們社區卻只有這家店賣烤地瓜。簡單的鐵皮烤爐裝在門後,一根白鐵皮管子通過牆壁,把熱氣和甜香送到街上。

多年前隨母親下鄉,在南方大山區裡住了幾年。當地山高水冷,水稻產量很低,地瓜是山民的主食之一。那裡的地瓜多是紅皮白心, 水分多,很甜很脆,可以削了皮當水果啃。嚴寒的冬夜,一家老小圍坐在廚房的「火塘」邊烤火,小火堆上掛著鐵吊子,裡面煮著什麼,熬著什麼,火炭邊的熱灰裡煨著地瓜,當灰燼裡飄出香味時,刨出一個,剝去皮,一邊叫燙,一邊絲絲哈哈地吃下去,香甜軟燙,一直暖到心裡。日後離家讀書,嘗到旅人的苦楚,方知道苦寒之夜,能與家人圍著爐火,分享一塊熱乎乎的地瓜,實在是一種幸運。

溫暖的爐火終究留不住遊子。先是去了山東,冬天,濟南街頭常見半人高的烤爐,爐子是小販用廢汽油桶自製的,爐膛裡有一小堆烏黑的煤粉,中間跳動著紅紅的小火苗,爐膛上方有幾排鐵鉤子,地瓜串在鐵鉤子上,烤得兩頭滴出蜂蜜色的糖漿。那時侯,學校食堂的伙食不好,冬天的午後,與幾個同學在教室裡讀書,暖氣常常中斷,大家又冷又餓,就紛紛掏出錢,公推一人到校門外去買烤地瓜,買了以後還得快快跑回來,以免被寒風吹冷。 大家在冷冰冰的教室裡分食半熱不熱的烤地瓜,好歹驅去一點寒氣。

遊學海外之後,烤玉米取代了烤地瓜。夏天的街市裡,常常有賣烤玉米的,黃澄澄的玉米在烤架上烤得黑糊糊的,刷上黃油,撒上鹽,然後,一手抓著玉米皮,啃得滿嘴烏黑。烤玉米雖然也熱,雖然也香,可是總不如烤地瓜那樣甜,那樣燙,那樣軟,吞下肚,一直暖到心裡。韓國蔬果店只在秋末裝上鐵皮烤爐。當街上飄著烤地瓜的香味時,我知道,冬天就要到了,而回鄉的路,很長,很長。

(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 在那所遠離城市的山區縣中裡,只有兩個外鄉人,一個男孩和一個女孩。他們是隨母親從省城下放來的。

  • 大幕徐徐拉開,燈光轉暗。
    小提琴淌出低沉的旋律,手風琴送來嗚咽的風聲,琴聲幽幽。東歐的原野。農田。村莊。樹林。夕陽。


  • 喜歡那兩隻青綠的竹盤,一隻盛月餅,另一隻放上黃澄澄的梨,紅艷艷的蘋果,黑油油的李子,再放上一串紫盈盈的葡萄,一瓶清酒立在竹盤後。

  • 母親節那天,與幾位朋友在寺廟裡禪坐。起座之後,朋友告訴我,她家的牡丹花開了。朋友家門前栽了一株牡丹,那牡丹年年都是在母親節這天開。 「原以為今年母親節不會開的,」朋友說,因那花一向由她母親照顧,而她母親去年往生。然而,今年的母親節,一清早,花照常開了。真是好花知時節。


  • 第一次見到她時,真是驚艷。那樣的一樹淡紅,或是雪白,獨立小園,美的不僅是色,更是姿態。樹型高大而不臃腫,樹枝層層疊疊,平平地伸展,一層枝托著一層花,優雅地開著。花色粉紅,然而看只是淡紅,如同初起的晚霞,並不以濃艷奪人眼目,天然的優雅和柔美,卻令人無法忽略。


  • 河岸邊,我遺世般佇立。兩岸楓葉如火,燒得半天赤紅,一河滔滔白浪,穿過層層秋色,越過一萬二千年的時空,向我奔騰而來。
  • 那年夏季,我獨自一人來到以色列。我是由學校出資,到希伯來大學的夏季「烏爾潘」-短期語言班——來惡補希伯來語的。我的指導教授也希望我這個來自中國大陸,從來沒有見過猶太人,也沒有接觸過猶太文化的猶太曆史研究生到以色列去感受一下猶太人的文化之源和歷史情結。

  • 清明之際,舍妹夫婦遠攜父母靈骨而歸葬於故鄉,余在海外,阻於國難不能奔赴,乃弔之以文,曰: 嗚呼!先父仙逝,十三春秋;先母駕鶴,亦近三月。憶思雙親,善良一生。育我兄妹,兼濟親族。力有大小,唯盡本分。載入家譜,亦有光矣。
  • 神韻交響樂團演出的西方交響樂曲,經常有有十分貼心的安排,樂曲的選奏也極富巧思,不論觀眾是否熟悉西方古典交響樂,在精采的樂音引領下,總會體驗到層層的驚喜與無盡的感動。
  • 只記得那個衣衫襤褸的長頭髮的女人,拖著一跛一跛的腿,挨個翻著垃圾桶找吃的,他一邊找一邊咧著嘴笑。那女人就是我要說的,我們村老人給我講過的苦命女人。其實提起來,鄉下的人,哪個不覺得自己命苦:幹不完的活,操不完的心,擔不完的驚,受不完的怕。
評論