大审判的日子──永怀六四
那是你生命的转捩点
在铸着血海深仇的旗海下
你年轻的喷泉沸腾
就算所有的人把它忘记
你郑重发誓，你不会忘记
你不是他们的母亲，妻子，兄妹
但你永远不会忘记他们
他们在你的体内筑了一座坟墓
这么多年过去了，你做了些什么
你的眼泪还是不值一分钱
你为了哪座村庄，哪条河流
哪一场灾难流下了鳄鱼的眼泪
你都去过哪些地方，和什么人握过手
你把母语遗落在哪一座沼泽
你的心被什么狠狠噬了一口
时间过去，你到底都做了些什么
你可悲的日子是用那一天来丈量的
又到了六月，创造和奔跑的季节
你的生命来到了哪个纬度
在这没有奇迹，没有复仇者的六月
火海，冰雹和瘟疫的六月
你背对死者和生者站立
时间流到了危险的滩头，你还在这里
怀抱什么信念，你还在这里
凝视日环食，把齿啃入自己的手
你做了些什么，中国最后的暴君
手上沾满了圣徒的血
把金币藏入车轮的叛逃者
在哪个异国机场降落
你做了些什么，死在雪地里的上访者
还有你，把真理的标语挂到了天空
贴到了鸽子喙上的人民
在西北火车三等舱里的人民
人们都对你做了些什么
不需尴尬，不需自惭
更无需悔恨、自伤、难以自拔
这是我一个人的大审判的日子
我以沉默回答射向自己的子弹
你都做了些什么，这么多年过去
古书里的蝗虫戴上盔甲飞回来了
你还在这里，这蒙尘的土地
这以声色欺蒙彼此的，自弃的种族
你躲在他们中间飘浮，下坠，相濡以沫
属于懦夫和屠夫的时间过去了
从现在开始，所有的日子向他们回归
那些你从体内抛出去的人
你在每块纪念碑的影子下忘了他们
在风紫色的抚摸里背叛了他们
为什么不跪下来，承认一切
你在一长串通向灭亡的日子里把他们遗忘
直到你最终的敌人
六月再度来临，举起碎裂的镜子
苦苦追问：朝大海发下誓言的人
这么多年过去了
你到底做了些什么？
2003，6，5-8
誓言
今年我们不悼念
今年我们什么也不做
到了最后的关头了
下一步，是行动
今年我们不流泪。今年
是暴风雨前的死寂
2004, 6, 4
亡灵书
1．
他们用汉字和悔恨盖了间屋子给我们
我们不在里面居住。他们驱逐我们
我们不能被驱逐。不能被哀悼
他们把血洗了又洗，把记忆上麻醉剂
他们畏惧我们干净，处子的身体
在沙尘暴和六月雪的帷幕后我们隐身
我们遍在。我们从未离去
他们用象形文字和谎言为我们盖一间屋宇
我们不在里面居住。我们的身躯脆弱易碎
不能通过人的窗牖，烟囱
不能通过一颗善变的心。他们刊登寻人启事
不知道我们正默默守望他们。那一天
洗净身上的血，我们开始这长久的守望
没有谁赋予我们复翼，权杖，荆棘
我们成为守望的亡灵
2．
我们看见人。身为亡灵
我们知悉更多人的秘密和鬼神的尺度
我们认得你也深识她和他心里的
仇恨你不堪负荷的愧悔虽然没有人
需要它。你们若呼唤，我们就在这里
以绝对的忠诚为你们施展亡灵的神力
但你们从不呼唤
我们把身上的血洗净，坐在这里
等你们搁下手里的绿图腾赶上
谁把那张古老的地图烧成灰烬
我们在去地狱的路上迷途，张开翅翼
在你们头顶盘旋，没有火烧的冥币
车马，我们在这里守望
你们节节退败的生活
3．
我们卸下生命的重担，为了你们的缘故
为什么耿耿于怀呢，即使为了我们自己
不名誉的死亡，即使你们曾经悲恸
寻觅？把一切忘记
以亡灵没有重量的良心起誓，我们不会
闯入你们最深，迷离的梦
你们的梦磨损我们易碎的躯体
不，我们不进入你的梦
为什么我们在这？酸枣树又裸了枝桠
又有人刷洗门洞上的画像。遗忘是传染病
从你们的左心室传递到我们的右心房
多久了？我们坐在这里凝望
长安街上疯长的车子和异国情调的街灯
必定已经很久了，虽然那就像是昨天
一束流弹切开夜
把我们燃烧的生命熄灭
2004，6，4
六月流火
一只手偷偷熄灭了四角的照明
它也畏惧照见自己黑暗的心
静植在曳光弹点燃的夜空下
故国最深的梦魇
人们将牢记此刻
当白发人注视孩子死去
懦弱的注视勇敢的死去
幸存者唯愿奉上自己的残躯
远方的我们开始有了崭新的生命
一座永远的坟墓
深植在你我失忆的体内
生与死都无力扛起
有一种心，能承受最大的酷刑
没有泪水或嚎喊能释放它
他们也曾暗暗在黑暗中颤抖
没有结果的花树，不识欲望的
处子甜蜜的身子
春草攀上了故国破裂的城墙
刺痛了他们淡褐色
静静望出来的眼珠
美丽褐色眼珠的温度
像是花茎上结的花蕾的温度
他们洁净的手 健康的脚
还没有开始生命的探险
这是命运唯一的辩白：
全然的牺牲是全然的必要
未有其他的路，在那一夜
当黑暗──毁灭与再生之王
来到了自己的临界点
他们牵手坐下来，一环洁净的
温柔的呼吸着的花圈
拒绝和我们一起活下去
那是何等明智的抉择
十九年前的盛夏，当六月流火
燃亮了故国古老的
故国残酷的夜空
他们牵起彼此忧伤的手
拒绝和我们一起活下来
2008-6-6
＠
