她回到家时，天色昏暝，母亲在后院里洗菜，井水哗啦啦地，冷天里听着格外的寒。那颇具动静的拼接毛线毯，此时在竹椅上团成一团。炉膛上坐了一壶水，散发着一点寂寥的热气。空气里有一种黯淡的散了场的扫兴。她独自在炉灶前坐着，想到北京，那幢公寓里的日常。突然觉得眼前一刻也不能呆了，她恨不得插翅而飞，逃离这里。这样的暮色，寒碜的日常，母亲把一个没情怀的庸才当个宝，似乎除了他，再找不到人了。
母女俩一宿无话。隔天男孩子又来了。现在他和她母亲之间倒是结成了同盟，两人在厨房里，说着家常。茶盘里还特意放了几样茶食：小核桃、小饼干、豆腐干、笋丝。落在朱锦的眼里，还有那男孩紧张的神情，都让她感觉有些好笑，还有难过。
母亲照例又拆补着那床花毯，陪着男孩说家常。他说起一位堂哥，在上海工作，他工作的地方公私改制，从前的国有资产改制，股份全落袋归他名下，堂兄今年行情高涨，过年的热情也随之高涨，衣锦还乡，邀请家族中人一起吃年夜饭，甚至包下了一个温泉山庄。母亲则啰哩八嗦地问起堂兄的妻子儿女，讨的是哪里的女孩子，男孩则一一细数，母亲则由衷感叹他的家族人丁兴旺。
男孩高兴起来，他显得见多识广，建议母亲的厨房需要装净水器，河里的泥浆水是不用说了，自来水管的水也是不能吃的，洗洗涮涮的含糊着用，用来煮饭烧茶，都会有重金属沉淀。而这样的重金属在人体内沉积，是无法排毒的，后果很严重。
母亲则感叹这造孽的世界，简直是作死，作天作地往死里作。门前的大河，流了几百年几千年吧？盘古开天地就流吧？如今水不能吃了，镇外通了一座短命的高架桥，那桥桩子，多吓人的水泥柱子，径直从河里竖起来，好了，大河堵死了，成泥塘了。没有好水了，这世道哪里能好？从周围大城市运来的垃圾，就悄悄倾倒在这河道里。要死吧？臭气熏天，倒垃圾的黑心司机，良心坏吧？
男孩则点头频频同意母亲，又通情达理地开导，工业时代，发展所需，势必有得有失，一切都要在经验之中摸索，老百姓为了保障生活品质，需要多做防护措施，所以装个净水器是必要的、首当其冲的。
母亲则提出更多的不满和嘟囔，表示那弯弯曲曲的管道，过滤装置里头不知道是些什么妖怪，这样流过的水，一点鲜味都没有了，吃什么吃？不过，不吃又怎么样呢？镇上已经很多肝癌食道癌患者了。
男孩对此表示同情。他的双手撑在膝盖上，清秀的脸上有着和气的笑容，母亲那喋喋不休的架势，简直要掏心置腹一径投诉下去的。不知她从前那股硬气又缄默的骨气去哪儿了？这情景，很像一个下基层的干部倾听百姓疾苦，一心排忧解难，虽然空话说出来其实没有用。
她想起从前印象中的他，一直有种共青团支书、学生会主席的架势，要握住群众的手拉上三五分钟家常的架势。她看着他，几乎能想出来他的一生。将来他势必会回到家乡，考公务员。仗着家族的人脉，也许过不了几年，便是个年轻有为的父母官了。他天生就是个领导干部的架势。@#
（未完待续）
责任编辑：李婧铖
