金钟:广岛归来

旅日散记
金钟
【字号】    
   标签: tags:

【大纪元9月8日讯】开放杂志编者按﹕本刊总编辑金钟八月初首途日本,公余特地赴广岛参观原爆遗址,并与日本朋友交流。本文记述若干观感和印象。

  
来到广岛——这是一个青春的梦想。  
  
八月五日,我终于在广岛原爆日的前一天,乘“新干线”火车,从大阪到了广岛。当许多记忆都被尘封后,在丽江下放劳动的那段逍遥时光不曾忘记。一本西德作家容克的内参书《比一千个太阳还亮》,在我们几个理工科“臭老九”中传阅。那是一本美国原子弹之父奥本海默的传记。我第一次这样详细地了解到原子弹的来龙去脉以及美国使用核武的经过。中子、核裂变、费米、西拉德、爱因斯坦、曼哈顿计划、格列夫斯、广岛、长崎……成了脑海中不灭的印痕。奥本海默在新墨西哥州首次核试后的那句话,超过了天天读的毛语录,刻骨铭心:
  
“我是死神,我成了世界的毁灭者。”
  
广岛是人类发明核武器以来,第一个投入使用的受害典型,也是唯一的一个(如果不算长崎的话。长崎的那颗扔到山谷中,虽然死伤也惨重)。广岛浩劫的实况,自然成为关注人类命运的焦点。如果纽约九一一现场,五年来游人络绎不绝,广岛六十年的观光者便不计其数。从美苏冷战到我们身受其害的中苏分裂,人们常说,现存的核武器已经可以毁灭地球多少次,那是一种心理状态,但是,在这里,一个三十万人口的城市,确实被核爆炸毁于一旦。

再现当年毁灭性原爆的恐怖

今日广岛,当然早已从废墟上重建,现代都市的风貌,高楼林立之间优美的绿化景观,不亚于盛夏的日本其他大城市。保存六十二年前那场恶梦记忆的是位于市中心的和平纪念公园。其标志“原爆遗址”,是一座圆屋顶大楼的残骸,是当年的一座陈列馆。距原爆中心约一公里,位于元安川之畔。在遗址附近的岛上,一条轴线上,有不少雕塑和纪念碑(慰灵碑),然后是一个广场和原爆纪念资料馆。
  
公园一九五五年落成后,每年八月六日,广场上都举行隆重的纪念仪式,政要和外宾出席,放飞白鸽。市长致词。今年便有四千人出席。我们参观时,会场已经布置就绪,保安人员和记者已在场察看、安排摄影架。纪念馆则陈列广岛原爆的许多遗物,照片、绘画、录像,重现当年惨剧的全过程,并展示世界进入核时代后的前景,表达销毁核武的强烈祈愿。
  
人们常使用“大屠杀”一词,这词用于广岛恐怕比任何其他惨案的使用,都远为准确。资料馆显示原爆的空前恐怖与悲惨。究竟原爆的毁灭性如何?人们常说广岛死了二十万人。具体地记载是:一九四五年八月六日,上午八时十五分,原子弹在广岛上空约六百米爆炸,强烈的光辐射与冲击波,中心高温达五千度以上,使七万人当场死去,不少人立即化为尘埃而消失。照片显示当年广岛市区多为木结构建筑,两公里内的全遭毁掉,只剩几座钢筋混凝土建筑,毁而未倒。连同遗留的辐射病死者,一九四五年年底已死亡共达十四万人。而且,原子病遗患长久。广岛当局宣称,过去一年死于辐射遗患者还有五千二百二十人,原爆以来六十二年累积的死者已达二十五万三千人。
  
据说中国有愤青怒指日本将广岛原爆死亡人数夸大二十倍,称只死了一到三万人。但是,现在西方国家及传媒都采用十四万死者这个数据,而且认为之后的辐射死亡人数也不小。只是承认“没有准确的统计”而已。

不忘记二十世纪的血腥记忆
  
作为一名在历史逻辑中讨生活的人,我来到广岛,不由得想起中国那个崇拜战争的毛,和他有关核武的那些狂妄。从“原子弹是纸老虎”到批判苏共宣扬核恐怖;从扬言第三次世界大战人口死一半可以换来资本主义灭亡(记得他在莫斯科讲这话时,西欧各共产党领袖是如何的目瞪口呆),到中国不惜血本的原子弹氢弹试爆成功││这些都写进了光荣的红色党史或教科书。至今大陆上还没有一个人敢于挑战共产党的核武政策,恐怕那些最激进的非共份子,内心也不愿否定中国拥有核武器的民族自豪感。
  
可是,美国的核专家们,从奥本海默到泰勒,在广岛被炸后,都成了著名的反核人士。虽然,在冷战的军备竞赛中,美国的武库已经堆满核弹头,但是使广岛长崎的惨剧至今成为绝响,六十二年来没有人敢于再使用过一次,包括战术性杀伤力可控制的核弹……只能归结于人类的良知,其中包括苏联的萨哈罗夫到赫鲁晓夫。不仅没有人敢动用,也没有人敢于否认核武的毁灭性││毛泽东除外。这个没有初级数理教养的狂人,不明白氢弹的威力至少超过广岛那颗“小男孩”一千倍,即使按愤青的标准,东京、上海这样的千万人口的大城市,只要一颗便足够“杀得片甲不留”。毛那般蔑视原子弹或许可以理解,因为不用核武,他也可以毁掉数千万人,而且死了三十年还被供奉在天安门,天天接受蚁民们的礼拜。
  
缓步绕着那座遗址走,并参观纪念资料馆。看到一队队观光客,甚至有来自中国的年轻记者,不知道他们有何观感?震惊、好奇还是乏味?我是他们中的一员,真是庆幸自己从恐怖的血腥的二十世纪活到今天——就像著名的法国反战电影《广岛之恋》(获六○年康城大奖)描写的那样,一个法国女演员和一个日本工程师在广岛邂逅,他们回忆各自在战争中的痛苦遭遇,他们在时空交错的画面中沉思、挣扎、依恋。他们决心忘掉过去,忘掉一切,然而,他们始终生活在记忆中……啊,广岛,你没有忘记!我们这一代也没有忘记。

日本人不要战争,祈求和平
  
回到东京的第二天,看到安倍在广岛事件周年的讲话,重申日本对核武的三不政策(不拥有、不制造、不引进)。日本政府和人民反核的立场与情绪,战后以来没有变过。在和日本记着、学者和朋友们的交谈中,难免谈到战争和军国主义的话题。当我们驱车经过东京皇宫时,一位朋友指着皇宫外面的一片松树林说:“这里有个故事,四五年当广岛长崎被原子弹炸了之后,天皇宣告投降之日,竟然有一批批大学生来这里剖腹自杀!后人栽树纪念,一人一颗。美国打日本,实在打得很艰苦,没见过这样打仗的!”
  
没错。在动用原子弹之前,美军几乎已经炸平了日本大部分大城市。但是,要强行登陆占领日本本土,还要准备牺牲几十万美国兵。在给日本的最后通牒中,美国承诺保留皇室,因为美国深知,攻打日本的最大障碍是,日本人民愿意为天皇而战死││像塞班岛战役那样,军队已经战败,民众还要集体跳崖,死不投降。原子弹大规模毁灭性的恐怖效应,使美日战争提早几个月结束。这是广岛原爆的“必要之恶”的论据。

事过境迁。一位中文很好的年轻学者对我说,六十年前的日本人和今天不同,那时崇尚精神,今天是享受物质。今天年轻一代谁愿意再去打仗?为天皇而死?
  
BBC在广岛被炸六十周年时,访问过一批浩劫的幸存者(据说,现存九万名),给人印象最深的是,他们对美国并无怨恨,不少人还有“因果报应”的忏悔。广岛发出的最强音是祈求世界永久和平。我拍下来原爆死者慰灵碑上的一句话:“安息吧,过错不再重演。”我想,这过错是包括二战中日本军方在内的。至少日军偷袭珍珠港,毁掉美国太平洋舰队及三千余名官兵,是美国要和日本决一死战的原因(颇似九一一事件导致美国发动反恐战争),原为纳粹准备的原子弹,就只好用来对付顽强的日本。

不可忽略的是,战争仍然是日本人今天最敏感的关注点,处于意识形态和历史情结双重对立的日中关系,他们对北京军力的扩张,包括核导弹、海军和航空母舰的发展都保持着警觉(日本偷袭珍珠港,就已出动六艘航母,一百八十架飞机)。在东京的一场座谈会上,中共会不会打台湾?是学者们提出的一个很严肃的问题。

日本政坛世代交替,更趋强硬
  
而对日本政局的兴趣,则是例牌的访问目标,尤其在温家宝五月访日和最近自民党在众议院选举失败之后。日本朋友给了我一个十分清晰的信息,那就是对安倍政府的分析。他们有人甚至看到《开放》杂志六月号文章〈日本首相的右派之路〉(曹长青)。一九五四年出生的安倍晋三出任首相是日本政坛的一次“世代交替”。他比小泉小十二岁(李克强和胡锦涛的年龄之差也相似)。安倍这战后的一代,没有战争的历史包袱,他承续外祖辈岸信介、佐藤荣作的右翼传统,从政风格将比小泉更独立,更有自信。不会像前辈那样,事事以美国马首是瞻。对中国的外交,绝不亲共,将会更趋强硬一些。主张和中国和平交往,避免战争,但不可以接受中国煽动反日的民族情绪。在经济上也不甘坐视中国在亚洲称霸……言犹在耳,八月中旬,安倍就展开了印尼、印度及大马之行。高调提出“自由繁荣圆弧”,呼吁和印美澳组成民主战略经济联盟,明显针对中国的崛起。
  
日本作为一个成熟的民主大国,政治上从来不是一元化。今天,自奉新保守主义的安倍继小泉,推行日本自强自主的政策,但日本政坛和知识界的左派势力不容低估。我特地以此謮教日本学者,他们承认是事实。日本左翼思潮由来已久,战后反映在日中关系上,亲华派有广泛影响。其中不乏中共统战的因素。由于中国留日派的历史背景,周恩来对日笼络,事必亲躬,不遗余力,数十年的工作,做得很深。因此,这次日本出版我们的《红朝宰相》这样批判周恩来的书,是破天荒的事。

据说,日本五大报,已有四家不同程度的“赤化”,反美亲中反安倍,甚至有毛派在报馆掌权。对旅日华人的统战,更是不言而喻,知情者言,不下二十种大小华文刊物,除《大纪元》外,都先后变成了爱国的侨刊。

日本不愧为亚洲最先进的文明大国
  
我们在香港自由地开放的领教日本的方方面面,已经二十多年,经手的资讯也不可胜数。现在百闻不如一见,如果不再赘言,作一个简单的结语。我敢说,今日日本不愧为亚洲第一,她的文明形象、经济实力和现代社会成熟度,明显地超过香港和台湾。
  
最后,我愿借此机会向这次在日本相识的朋友们表示谢意。和他们坦诚的交流,使我了解到这个魅力国度许多外国人不可能看到的有趣故事。我要特别感谢织田隆深先生,我们下榻在他住持的真成院,令人有宾至如归之感。织田先生的华语说得流利,不仅对佛教有精湛的研究,对中国也有广泛的认识。见面的那晚,才知道他还是开放杂志的订户,真是有缘千里来相会。木下清美小姐的友谊更是感人难忘,旅日那几天恰遇东京酷暑季节,气温高达三十五度。原籍东北的她,日语熟练,在主编《月刊中国》的百忙中,抽出时间陪我游览和会见各方朋友,让我顺利完成和日本出版社的业务洽谈,并留下对她深爱的这个国家的美好印象。    

   (二○○七年八月二十五日)
(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • (大纪元记者林怡香港报导)自1999年7月20日中共当局镇压法轮功,到今年已经整整8个年头,全世界的法轮功学员坚持以各种和平的方式反迫害、反酷刑,让他们的信仰精神——“真善忍”传遍全球。在香港的一些著名的景点,长年都可以看到他们派发单张,展示图片。身处香港——中共的虎口下,面对中共黑手的施压,法轮功学员秉承香港“一国两制”、“司法独立”的精神,争取应有的权利,由2002年的阻街案、2005年的台港遣返案,到近期的诉江案,每个案件都受到国际间的高度关注的人权案子,其中阻街案上诉成功,更为香港民间团体争取至中联办合法抗议的空间。
  • 震动中外的上海帮领袖陈良宇滥权涉贪案,有进一步发展。七月廿六日,中共中央政治局会议确认其六宗罪,决定开除党藉、开除公职,移送法办。自从去年九月案发,本刊跟进、深入报导,尤以去年十月号〈陈良宇罢官全内幕〉一文,最为确实。该文报导九月政治局会议,要陈交代的四个问题和现指控罪名基本一致。并指出有可能让浙江省委书记习近平去上海当一把手——现也成为事实。今年一月号,本刊继续追踪陈良宇案的调查处理情况,详列数十名涉案贪官奸商、太子党与情妇。指出陈良宇有个人账户五十三个、共二亿七千万元,还有多处房产、多名情妇和十数本护照……指上海巿高干几乎全都涉足房地产,人人包二奶。
  • 【大纪元8月10日报导】(中央社记者李先凤台北十日电)中视金钟主播沈春华出书了!在新书“两滴眼泪的幸福”中,沈春华执笔揭露与儿子安卓与女儿曼达的亲子故事,也透过这本书重新检视身为“母亲”的角色。
  • 小雅获国际女青年志工奖小雅获得“国际女青年志工奖”,县长吕国华昨天到家扶中心,表达鼓励与肯定。(自由时报记者游明金摄)小雅获得“国际女青年志工奖”,县长吕国华昨天到家扶中心,表达鼓励与肯定。(记者游明金摄)
  • (自由亚洲电台林迪报导)香港政论杂志《开放》今年八月号出版后,本台记者林迪就杂志内容采访了该刊总编辑金钟。在访谈的第二部分,他们谈到,现在京津沪官场肃贪中,在上层的顶部设立了禁区;以及共产党内左右两方势力,同时向北京最高领导层提出挑战。
  • (自由亚洲电台林迪报导)香港政论杂志《开放》今年八月号出版后,本台记者林迪就杂志内容采访了该刊总编辑金钟。在访谈的第三部分谈到,邓林为她父亲邓小平六四镇压中的角色辩解开脱后,原中共老干部姚监复写文章质问邓林;以及著名电影演员赵丹“反右”时被迫揭发另一位名演员石挥,而自己又难逃文革一劫的情况。
  • 炒作经年的中共十七大,现在才有一个确定的开会日期(十月十五日)公布。公众关注的人事安排,据本刊内幕报导,到八月底尚未有最后的决定。距开会还有一个多月,各种变数都有可能。权力分配、派系斗争集中在人事上,这是历次党代会的惯例。
  • 开放杂志编者按﹕本刊总编辑八月三日,应邀在东京半藏门酒店出席月刊日本主办的座谈会,就与会者感到兴趣的几个问题发言,并回答若干问题。
评论