長興在醫院休整了兩個月，這兩個月是他進城來，過得最清潔最憂心的日子，這兩個月將他賢慧要強的老婆變成了一個偷兒。辭工時的主人家都沒有給牽藤好顏色了，她偷得太猖狂，犯了眾怒。玫瑰家，她薦去一個同村大姐，已經在上工了。玫瑰坐在沙發上看電視，她穿了一件長長的針織袍子，裙擺依依地拂過潔白的腳面。在牽藤的記憶裡，玫瑰從沒有這個時候現身過，所以，看見她衣冠整潔地坐在客堂上看電視，這情景很新奇，她白色的手握著遙控器，指間戴著一排玉石戒指，纖細白淨的手打底，那排戒指很輕盈。她很美，只是，好單薄。
她第一次看見玫瑰的臉，還是她剛剛搬進這套公寓時的日子，然而，她疏淡的眉眼迅即地匯入從前她伺候過的那些玫瑰們留下的影像中—-脂膩粉濃，眉目影影綽綽。然而，尖尖的鵝蛋臉，眼尾上翹，尖下巴，這是她們宿命性的一個符號。牽藤是不怕死的，那麼多門庭下犯事，她都得以全身而退，憑什麼緊張這麼個風塵女子？牽藤笑咪咪地向玫瑰沙啞著嗓門招呼，說自己要走了，來辭行的。玫瑰款款地站起身，將茶几上一隻絳紅色的錢包拾起來，遞給她，細聲細氣地說，聽到新來的阿姨說起，才曉得她家的男人出事了。牽藤要回家，她是最捨不得的，她對她，早已不是雇傭之間的好，牽藤仁義貼心地照顧她，是她在這個城市的最知己，最依賴。如今分手了，她贈這筆路費給阿姨。
牽藤咬定了牙關，立誓要一滴淚不流地離開深圳。然而，到底她哭了……她推著坐在輪椅裡的丈夫，輪椅上擱著箱子，她的背上背著背包，夫妻倆離開了深圳。南方依然淫雨霏霏，然而，家鄉卻是春回大地的豔陽天，油菜花鋪天蓋地，播種過的原野上，春麥茸茸地綠了一層，河灘邊的荒草上，清晨落了白霜，牽藤和丈夫的三隻腳印，一步一步地印在霜草上。
隔了幾天是小端午，荷荷打個電話回村子裡，沒有先打回家，而是打給了牽藤家。接電話的人，正是牽藤，隔著千山萬水的，高聲闊氣地一聲：「喂—-，哪個找我？」
那聲音明朗朗地、力大無窮地充滿了話筒。荷荷聽得見村子裡的夜色裡，才天黑就夜闌人靜的動靜。牽藤明快地叫起來：「荷荷打電話給我呀，好有良心的囡囡！」
荷荷嗯了一聲，甕聲甕氣地問她，家裡好不好過？過得習不習慣？她站在路燈下，樹木清芬的山路，黃黃的夜雨在路燈下，如織地飛。牽藤在那頭的電話裡，爽利地問候老東家、小寶寶，都安好麼？荷荷是不是打電話回家，聽她媽媽告訴，才曉得她新裝的這個電話號碼，荷荷細聲細氣地答，照例二個字三個字的木訥……細雨裡的山路，她看到的是去年夏日，她抱著小寶在山路上等待牽藤的樣子，牽藤沿著陽光照耀的山路，哼著歌兒一路上山來—–從今往後，她再也不會沿著這條山路來到麒麟峪了。她再也不會來深圳了。
荷荷的淚洶湧地奪眶而出。她哽在話筒前，悲傷得連那一二字也說不完整了。而後，牽藤聽出來，荷荷她哭了。
在電話那頭，她也火速地流淚了。（全文完）
責任編輯：芬芳
