Ready Player One

小說:一級玩家(1)

作者:恩斯特·克萊恩(美國)

《一級玩家》(麥田出版 提供)

  人氣: 2771
【字號】    
   標籤: tags: , , ,

我這個年紀的人都記得,第一次聽到那場競賽時,自己人在哪裡,正在做什麼。當時我坐在小窩裡看卡通,螢幕忽然跳出一則視訊,說詹姆士·哈勒代已於昨晚去世。

我當然聽過哈勒代,所有人都聽過。他是電玩遊戲「綠洲」的原創者,這款玩家眾多的多人線上遊戲後來逐漸擴展成全球的虛擬實境,是大部分人類每日必參與的網路社群。「綠洲」史無前例的成功讓哈勒代躋身全球首富之林。

起初我不明白為什麼媒體對這位巨富的死這麼大驚小怪,畢竟我們地球行星上的人還有很多事要關心。持續惡化的能源危機、足以釀災的氣候變遷、日益蔓延的饑荒、貧窮和疾病。加上五、六起戰亂。你知道的,就像電影《魔鬼剋星》裡的臺詞:「貓狗同居……集體歇斯底里!」

一般來說,新聞提要並不足以中斷大家正在觀賞的互動單元劇和連續劇,除非有不得了的大事發生,比如爆發新的致命病毒,或者又有哪座大城市消失在核爆的蕈狀雲中之類的。儘管哈勒代赫赫有名,但照理說,晚間新聞應該只會稍稍帶過他的死訊,目的是為了讓平民百姓聽到播報員提及他的家人所分配到的巨額遺產多到天理不容時,個個羨慕得搖首咋舌。
  
然而,這就是重點所在。詹姆士·哈勒代沒有遺產繼承人。
  
享年六十七歲的他是個單身漢,孤家寡人,無親無戚,很多人說他連個朋友都沒有。生前最後十五年他把自己孤立起來,據說這段期間——若謠言可信的話——他徹底瘋了。
  
所以,一月早上這則讓人目瞪口呆,足以讓全世界每個人,從多倫多到東京,個個心煩意亂,早餐穀片食不知味的新聞重點就是︰哈勒代最後的遺囑內容為何?以及巨額遺產將歸向何方?
  
哈勒代準備了一小段附有說明的短片,並指示在他臨終闔眼後寄給全世界的媒體。此外,他也安排好,在同一天早上將短片以e-mail寄給「綠洲」的每位用戶。我仍然記得那天看到這則新聞後幾秒鐘,就聽見我的收件匣冒出郵件抵達的熟悉樂音。

他的影音訊息其實是一段精心製作的短片,題為「安納瑞克英雄帖」。哈勒代是出名的技客,一輩子迷戀他青少年時期的八○年代文化,而「安納瑞克英雄帖」裡就充斥著與八○年代流行文化有關的事物。我第一眼見到這些東西,還真是丈二金剛摸不著頭腦。

整段短片不過五分鐘多,卻在日後幾天和幾週內成為史上最被仔細察看的影片,就連札布德(Zapruder)手持攝影機無意間拍下甘迺迪總統遭暗殺的影片被拿來定格分析的次數,都遠不及「安納瑞克英雄帖」。我這個世代的人對於哈勒代這段短片的每分每秒,無不記得一清二楚。
  
小喇叭聲揭開「安納瑞克英雄帖」,接著出現的是老歌「死人派對」(Dead Man’s Party)。

歌曲出現的前幾秒螢幕漆黑,而後吉他聲加入喇叭聲,這時哈勒代現身,但螢幕上的他並非那個高齡六十七、被歲月和病痛所摧殘的老人,而是二○一四年登上《時代》雜誌封面的模樣。高瘦清癯,氣色健康,年約四十出頭,一頭亂髮,鼻梁上戴著那副招牌的玳瑁框眼鏡。身上那套衣物也跟《時代》雜誌封面上的照片一樣:褪色牛仔褲和電玩遊戲「太空入侵者」(Space Invaders)的復古T恤。
  
哈勒代身處在大體育館所舉行的高中舞會上。他的四周圍繞著一群青少年,他們的服裝、髮型和舞步一看就知道是一九八○年代末。哈勒代也在跳舞──但現實生活中沒人見過他跳舞的樣子。他的笑容看起來很毛躁,轉圈速度很快,還隨著歌曲揮手擺頭,流暢地跳出八○年代的招牌舞步。但哈勒代沒有舞伴,他一人獨舞。
  
螢幕左下角短暫出現幾行文字,列出樂團名稱、曲名、唱片廠牌,以及發行日期,彷彿這是在MTV臺播放的老音樂影帶:樂團Oingo Boingo,歌曲「死人派對」。MCA唱片公司發行,一九八五年。
  
歌詞加入,哈勒代開始對嘴哼唱,繼續搖擺繞圈。

「光鮮亮麗卻無處可去。帶著肩上的死人遊走。別跑開,我只是……」

他戛然停住舞步,右手比畫出切斷的動作,音樂隨之停住。這時,他身後那些跳舞的人和體育館消失,四周場景忽變。  

現在,哈勒代站在殯儀館前,旁邊有一具打開的棺柩,裡頭躺著較老的第二個哈勒代,身形憔悴,飽受癌症摧殘。雙眼眼皮上各蓋著一枚閃閃發亮的二十五分硬幣。
  
少年哈勒代低頭看著自己年老的屍體,一副哀傷的模樣,開始對著一群弔唁者說話。接著他彈指,右手出現一幅卷軸,手一揮,卷軸落到地面上,沿著他前方的走道鋪開。接下來他打破人生如戲的虛幻現實,開始直接對短片觀賞者說話,讀出卷軸上的字。
  
「本人,詹姆士·多諾凡·哈勒代,神智清醒,記憶清晰,在此宣布此公告為本人最後遺囑,之前本人所為之一切遺囑暨附錄在此全數撤銷……」

他繼續朗讀,速度加快,唸過一段又一段的法律措詞,速度快到字句含糊難辨,接著戛然而止。

「算了。」他說:「即便用這種速度也得花上一個月才能唸完整份遺囑。悲哀的是,我沒這種閒工夫了。」

他放下卷軸,它化成金色煙塵,消散無蹤。

「我就直接說重點吧。」

殯儀館消失,場景再次改變。現在,哈勒代站在一道厚重的銀行金庫門前。

「我的總資產,包含我在我所創辦的公司『群聚擬仿』企業裡的所有持股,都將委由公正第三方託管,直到我在本遺囑中所設定的唯一條件實現。第一個符合此條件者將可繼承本人所有財產,以目前市價來估算,超過兩千四百億美元。」

金庫的門打開,哈勒代走進去。金庫內的空間偌大寬敞,面積大概可比一棟豪宅,裡頭有成堆金磚。

「這就是我要讓大家爭取的獎賞,」哈勒代一臉燦爛笑容,說:「靠,反正這東西我死了也帶不走,對吧?」

哈勒代倚靠在金磚上,鏡頭拉近,定格在他臉上。

「現在,我相信你們一定很納悶,到底要怎麼做才能獲得這些錢?小夥子,稍安勿躁。我就要說到重點了……」

他誇張地停頓一下,表情變成孩童將要揭曉天大祕密的神情。

哈勒代再次彈指,金庫消失,而他瞬間縮水,變成一個小男孩,穿著褐色的燈芯絨褲和褪色的芝麻街布偶圖案T恤。年幼的哈勒代站在凌亂客廳中,裡頭有燒焦的橘色地毯、鑲木條的牆壁,還有七○年代末的庸俗裝潢。旁邊有一臺二十一吋的Zenith牌電視,電視上連接著雅達利(Atari)2600型的遊戲機。
  
「這是我的第一臺電玩遊戲機,」哈勒代以小男孩的聲音說:「雅達利2600。這是我在一九七九年收到的聖誕禮物。」

他撲通坐到遊戲主機前,拿起操控桿玩了起來。

「我最喜歡的遊戲是這個,」他說,頭指向電視螢幕,上面有一個小方塊在一連串的簡單迷宮裡不停游移。

「這遊戲叫『冒險』。跟早期許多電玩遊戲一樣,『冒險』的設計和程式是由一人完成。那時候雅達利不讓程式設計者在產品上掛名,所以產品包裝上完全找不到這款遊戲創造者的名字。」

從電視螢幕上,我們可以看到哈勒代持劍屠宰紅龍,不過由於畫質粗糙,解析度低,看起來反倒像一個小方塊拿著箭刺向一隻扭曲變形的鴨子。◇(未完,待續)
  
——節錄自《一級玩家》/麥田出版公司

責任編輯:李昀

點閱【一級玩家】系列文章。 

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 「她逃出來了!」四川口音的年青「鄉巴佬」對高個婦女說,這是鄧月蕙。
  • 如果她曾經身歷過,手忙腳亂地站在一片開滿薔薇花的河邊,如果她曾經歷過被一個少年郎從湍急的河水裡拉起來的情景,傾情地交付一個少女的心身靈魂給另一個人的感受,如果這些她都感受過,那麼,她當然就懂得,她的女友此時正在經受的熬煎,有多麼痛……
  • 解救英軍取得勝利的消息,不脛而走,傳遍了緬北的大街小巷。中國遠征軍的身價一下就提高了。
  • 那年二月,我來到鹽湖城和丹佛之間的猶因塔山脈,站在大約一萬一千英呎的高山,瞭望六、七十英哩的遠景,見不到一盞燈,當時很冷,雪花打在我臉上,刺痛我的眼睛。當然,流淚也會產生刺痛的感受。我當時苦思著幾道根深蒂固的難題,腦海浮現了我的英雄留下的幾句名言,在山頭迴盪不已,更跟著我回家,至今仍如影隨形:「我舉目望山丘,援手從何而來。」
  • 眾人來到城門,小龍讓鳳凰低飛在頭頂上,輕聲說道:「這次太陽不在,請你為我們帶路。」美麗的鳳凰直衝天際,鳳凰底下,幾名腳跨駿馬、身披白袍的修士一路跟隨……
  • 老先生喘了口氣,嘴角邊積滿了灰白色的口水泡泡,這個老爺爺就連平地都走不穩,究竟是如何越過一座山抵達這裡的,你百思不得其解。
  • 晨鳥枝鳴切,丹霞慢慢浮。 煙霏林樹合,雲薄雪空流。 酒隨花間夢,棠飄柳徑愁。 微風惜此地,來接故人游。
  • 我的感官變得靈活無比,對咖啡的味道、高大青草的顏色、遊樂場裡孩子們的交頭接耳聲都無比敏銳。我覺得無憂無慮,但又跟無憂無慮剛好相反。
  • 李博其實沒什麼了不得的祕密,費這周折不是搞間諜,也沒想做大案,只是去見一個鞋老闆。監控系統的成員受監控是被明告的,一般只是用機器監控加算法分析。但是所謂的算法很操蛋,根本搞不清它會從看似無關的各種監控結果中算出什麼。一旦被算法認為有異常,便有人工介入調查。發現有任何破綻,人工監控就會成為常態。那時被監控對象一無所知,命運卻已堪憂。
  • 我在北極光號的登船梯入口看向船身:大片的玻璃窗反射陽光,玻璃上沒有一點指紋或海水,閃閃發光的白油漆非常新,彷彿當天早上才完工。
評論