社會/紀實文學
黃色塵土彌漫南京上空。(大紀元資料室)
中國大約有六百萬塵肺病人,每年死亡人數是其他工傷死亡總數的三倍。這是土地上一道巨大的裂隙。彌縫社會肌體的針線,卻像是有意放過了這裡。
南下 二零零八年十二月中旬的一天,一列南下的火車載著萬念俱灰的柳在快速的行駛著,她坐在靠窗的位置,窗外一閃而過的景象始終沒有吸引她的地方。 列車已經進入南方的土地,比起北方肅殺的景色綠色漸漸多了起來,此時的柳腦海裡顯現的...
這裡以前是撤軍時丟棄炮彈的地方,羅應貴像是拔蘿蔔那樣把它們拾起來,等待政府不定期地前來回收。
大年初四,吳瓊瑤在家因為膽道癌過世。前年秋天,我在鶴山村的石拱橋頭見到夫妻二人時,趕集歸來的龔兆元背負著一個挎籃,腐爛的腰間無法約束皮帶,半吊著一根褲腰帶。吳瓊瑤的情形看起來要好一些,但從內部開始的摧毀更為急劇。
腐蝕來自於一種叫做「砷」的物質,它和雄黃、鶴頂紅、砒霜、硫酸這些在視覺上同樣觸目卻相去甚遠的化合物有關。 肺癌晚期的熊德明躺在一張沙發椅上,鼻孔裡插著輸氣管,地上一臺家庭製氧機沒有間歇地工作,維持他的呼吸。
清早走豬人和他的豬總算來到,母豬配種後安靜下來,被順利趕回了圈欄。配種的錢去坎下鄰居家沒借到,只好欠著。鄰居家早上剛買了兩床走村的貨郎推銷的棉絮,花掉了一百六十塊錢。
當時我看到的景象是溪水暴漲,洪流不斷狂瀉而下,原本的四線道只剩下靠山的兩線,至於靠濁水溪的那兩道,也就是往水里方向、我們正開著的那兩道,根本不見了!只剩下一個深不見底的大窟窿!
一張泛黃的欠條記錄了這段分手:協定上說明媽媽補償給爸爸一萬五千元,現給了五千,尚欠一萬。
每則新聞都是人的故事。因為與「人」有了連結,新聞才有了溫度。我從不把自己定位成「播新聞的人」。我,是「說故事的人」。
堂屋地面生出了一層青苔,黏土結成魚鱗。陳年的門檻不足以隔住門外院壩的生荒氣,只是阻礙了奶奶摺疊成鐵板橋的身形。
他告訴我,他不時會質疑自己的印度教信仰,但他也相信諸佛菩薩終有一天會還他一個公道,也就是讓我回來。我的歸來深深影響了他——或許這代表他心中長期的傷痛終於得以療癒,也有人一起分擔重擔了。
當地的新聞媒體聽說走失多年的小男孩已經長大成人,無預警地出現在加尼什塔萊街頭。地方媒體與國家媒體一同出現,電視臺攝影機在我家門前一字排開。他們提出許多問題,大部分都是透過翻譯,我只好一遍又一遍地重複自己的故事。
最棒的是我的房間——我從沒有過自己的房間。我在印度住過的兩間房子都只有單間房,而在那之後,我都得跟其他孩子同處一室。但我不記得會害怕自己睡覺——或許我已經習慣睡在街頭。可是我很怕黑,因此需要打開房門,並且確保走廊亮燈。
這一天我已經等了二十五年。以全新身分、跟著新家庭在地球另一端成長生活的我,不曉得是否還有機會能與母親、兄弟姊妹再度重逢。此刻,我就站在幼年成長的地方——印度中部一座荒煙漫土的貧窮小鎮上,一幢傾頹建築的轉角門邊,但裡面已無人居住,眼前所見盡是一片空蕩。
家父紀育灃先生,中國著名化學家,畢業於美國耶魯大學,獲博士學位後為報效祖國,於1928年返回中國,長期在廈門大學、浙江大學、西南聯大、中央研究院、上海醫學院、北平研究院等院校任教和從事有機藥物化學研究工作。 骨肉相讎:長女親共劃界...
家父紀育灃先生,中國著名化學家,畢業於美國耶魯大學,獲博士學位後為報效祖國,於1928年返回中國,長期在廈門大學、浙江大學、西南聯大、中央研究院、上海醫學院、北平研究院等院校任教和從事有機藥物化學研究工作。 放棄離京:輕信中共承諾 19...
(shown)多想挽留住媽媽的生命,讓她多享幾年晚年的幸福啊,但她已經心疲力竭了,三年「大饑荒」給她的身體留下巨大病患,十年「文化革命」在她心靈造成無法彌補的創傷,如今已是身心俱乏,回天乏力。但我總覺得她沒走遠,她的善良、仁慈、博愛,永駐我心。
(shown)那年月每人每月憑票的定量只能吃二十來天。父親長期勞累加上營養不良,肝臟腫大,繼而半聾了。母親的腳面也出現腫脹。冬季的一天,她把兩張整斤的糧票給了一個上門乞討的老大爺。我生氣了,她朝我笑了笑,淡淡地說了句:「比起他來,我們不強多了嗎?」
(shown)父親集木匠、泥瓦匠、小工於一身,從夯土打基礎,和泥砌磚牆,建成一個磚木結構的新房。四年裡與母親兩個人相依為命,互相幫襯,從上無片瓦之蓋,下無立錐之地,到擁有了自己的蝸居。
(shown)纏小腳的母親首緣早寡,木匠父親常年在外奔波,戰亂動盪中兩人攜手流亡他鄉以求生,相濡以沫展開新的人生。
這不是我出生時的名字,也不是在往後的人生中,在不同的時期裡,別人強迫要我接受的名字。這個名字,是我在獲得自由以後,給自己取的名字。「晛」這個字的意思是「陽光」。「瑞」的意思則是「好運」。會選擇這個名字,是因為我的未來將充滿光明與溫暖的日子,我將再也不會活在陰影的底下。
(shown)監獄裡的獄官帶我穿越過由泥牆圍成的操場,來到一扇黑色的大門前。門鎖匡噹響,鐵門發出吱嘎聲以後往旁邊打開。鐵門的後面站了一個人,是我的母親。
(shown)我一心一意只想找到我的家人。不管要付出多少代價,我心想。不管要付出多少代價,我都願意承擔。
(shown)我的心臟開始狂跳,使得我的聲音聽起來很奇怪,就像錄音機播放出來的聲音。「我是北韓人,」我說。「我想要求政治庇護。」
(shown)我告訴他自己是怎麼樣渡過了結凍的鴨綠江,以及自己在中國經歷過怎麼樣的日子。聽我說完以後,他伸出自己的手來握住了我的手。
(shown)我又換了名字。這次,我決定要叫自己蔡尹希。這是我的第五個名字。
(shown)我拔腿就跑——跑過一條又一條的街道,我不知道自己人在哪裡,看見亮著黃色燈光的空計程車朝我的方向開過來時,我像個瘋子一樣要它停下……
(shown)「你讀到這些文字的時候,我們五個人已經不在這個世界上了。」 母親下了班回到家。她看起來很累,心神渙散。她帶了一封信回家,那封信是她的同事收到的。
(shown)厄運與危險咬著不放,稍微鬆懈立刻大難臨頭! 這樣的日子,我過了4000多個……
台灣空軍軍官在美國唐人街邂逅了美國華裔女孩,在那個戰亂的年代開始了他們浪漫又悽苦的故事。